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PAAKIR JOITUS

MUIS TAMINEN

MENNEISYYDESSA RYPEMISTA

VAI KAUNISTA KAIPUUTA?

Rakkaat ittoemiit.

ama aikoma moni meistda halu-

ais1 ehkd palata takaisin maail-
maan, jota saattor ennakoida ja ym-
martad. Nostalglan savyttimit kuvat
atkailsemmista vuosista tiyttavat mie-
lemme, kun etsimme pakopaikkaa
nykyajan kaaokselta.

Muistelua turhempaa toimmintaa saa
vavalla etsii. Muistaminen on perus-
luonteeltaan yhden ja saman asian
uudelleen kelaamista rikkiniisen levyn
lailla. Muisteleminen e1 luo uutta infor-
maatiota, se el jarjestd jo olemassa ole-
vaa tietoa uuteen sommitelmaan, eikia
se edes haluakaan vapauttaa itsedin
tasta kehasti. Kaikki maailman tyhjian-
toimmittajat ovat yhdistineet voimansa
tuhotakseen kaitken mika pyrkn yllit-
tamaan!
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Miksi muistaa? Miti hyotyd mennees-
sa olemisesta on, jos selviytyiksemme
tassd muuttuvassa maailmassa meidan
taytyy keskittyd yha enemmin nykyi-
seen ja tulevaan? Miksi hatkailla omaa
vanhaa 1tsed, kun 1tsensikin vo1 uudis-
taa ja vanhat taakat pudottaa muutos-
ten heikentiamilti hartioilta? Toisinaan
amoa tapa menni eteenpain on loytia
volmaa muista. Vain toisimme nojau-
tumalla voimme jaksaa eteenpiin,
yksin er selvii!

Kukat kuithtuvat, puut kaatuvat, valaat
kuolevat sukupuuttoon; kaikki mure-
nee, mutta maanpinnan syvenevisti
railoista kasvavat meidian itiéemamme
esiin, ne puskevat Iip1 haisevan liejun
ja seisovat vankkoina nykyhetken tyrs-
kyissi. Sus luovuta kehosi rihmastolle!
Sini olet Kronikka. Kronikka on sini.
Ja mina. Me kaikki.

Rakasta meita.

Kronikan paatoimitus 2026



PUHEEN]JOH ITAJAN

PALSTA

L apsena luin kirjan, jossa aaveet
voivat kuolemansa jilkeen kul-
kea vamn nuti polkuja, joilla ovat
eliessian Iukkuneet. Fuksivuonna
muistan minusta tuntuneen siltd, ettia
omalle kartallen1 oli avautunut luke-
mattomasti taysin uusia alueita ja
tiloja, joiden tiesin tulevan toimi-
maan yhteni elimini padasiallisista
nayttimaoista tulevien vuosien ajan.
Opiskeluvuosien aitkana  muistot
ovat kerrostuneet toistensa paille
kadunkulmun ja rappukiytivin, ja
paikasta toiseen on nykyiin mahdo-
tonta lnkkua mustamatta kaikkea,
miti kulku-reitilla on koskaan tapah-
tunut. Topelian sisipihalla on nihty
pakkasviimaa ja piknikkejd, Huma-
nistiklusterin vihreilld sohvalla on
naurettu, nukuttu, suudeltu ja 1tket-
ty, ja Uuden ylioppilastalon lattiat
ovat nihneet loputtomasti nun tans-
siaskeleita kuin mopinvarsia. Kaik-
kialla, mmnne lukun, nien muisti-
kuvia itsestan ja ystivistini, kanta-
massa juomalavoja, tutkimuskirjalli-
suutta ta1 yhoppilaslakkeja. Eliamis-
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tan1 muistavia reitteji  vaeltavana
aaveena nousisin mielellani varmasti
esimerkiksi Utopian parvekkeelle,
jonne e1 fuksivuotem jilkeen ole
turvallisuussyisti ollut asiaa.

Jagestomuistt  e1  tommi  samoilla
saannoilla  kumn  henkilokohtainen
muisti. Suurin osa opiskeljasuku-
polvista on jo unohtunut, ja 80-
vuotiaan Kronoksen joulukuisten
vuosyjuhlien alla ajattelin siti, kuinka
lukemattomat 1hmiset ovat vuosi-
kymmenten ailkana kokeneet Kro-
noksen ja kronoslaisuuden lukemat-
tomuilla er1 tavoilla, ja kuinka kukaan
el ole vomut kokea niisti tavoista
kaikkia. On vaitkeaa maiaritella, mika
meltd ajan ja muistojen yh vhdistia,
paits1 tietenkin historian opiskelu.
Minusta on hauska ajatella tilojem-
me Ja rakennustemme muistavan
meldinkin historiaamme jollain ta-
valla. Alma-sali on vuosi toisensa
jalkeen niahnyt (a kuullut) kronos-
laisten vaihtuvat sukupolvet ja sitsi-
laulut, ja historianopiskelijat ovat

vuosikymmenten ajan  kulkeneet
nun Topelian kumn entisen Heimo-
lankin kaytivida. Jarestomuistt on
lyhyt ja katkonainen, mutta kronos-
laiset ovat aikanaan ottaneet hal-
tuunsa tilan jos toisenkin. Niin tulee
varmasti olemaan myos tulevaisuu-
dessa, vaikka Uuden ylioppilastalon
menetys ja Topelian remontti joh-
tavatkin tilamuutoksun, jollaisia el
ole opiskeljamuistin aitkana koettu.

Uuden yhoppilastalon Wilhelmsson-
salin kerrostuu itselleni péillekkiim
muistot amnakin kolmesta er1 vaali-
kokouksesta. Niusti ensimmiinen
kesti kolme ja puol tuntia, ja halli-
tuspaikkoja tiaytettiin kiristyksellid ja
lahjonnalla ta1 amakin potentiaa-
listen toimyoiden periin soittelulla.
Vime joulukuun vaalikokouksessa,
jossa munulla ol kunma tulla
valituks1 Kronoksen vuoden 2026
puheenjohtajaksi, nihtiin esimerkik-
s1 aanestyksiia hallituspaikoista en-
simmaistd kertaa kenenkiin paikal-
la olleen muistin atkana, ja Kronok-
elle koottiin suurempi ja innok-
kaampi hallitus ja wvirkailjakunta

kuin pitkddan atkaan. Oma opiske- 5

luatkani er ole ollut vield erityiseny =
pitki, mutta jo sen aikana. j&%
Kronos on kehittynyt,” %
hyvin  erilaiseksi  siiti,t-*

muistan. Kronoksen 80-vuo- &
tisjublallisuuksia  jirjestiessd "4
olimme  vuosijuhlamestareina 2

Tenalji von Fersenin
holvisalia virittiva
mUiStikUVa On Sk

W\
\

<54

117




paits1  yksi opiskeljavuosieni hie-
nommmista 1lloista, myos kaikki se
tyd, jonka myotid naki juhlien ra-
kentuvat ympanlliin vuosiyuhlatoi-
mikunnan toimesta pieninti yksityis-
kohtaa mydéten. Joulukuun vuosijuh-
lat, juhlakansan opiskeljasukupol-
vien jatkumo fukseista vanhimpin
alumnethin sekd holvisalin katosta
kaikuva Volga ovat tovottavasti yksi
muisto, jota kannan mukanani
lopun 1kia.

Téania uutena vuotena Kronoksella
menee paremmin kuimn 1kini oman
opiskeljamuistini  tar  [ihimennel-
syyden jarestomuistin aikana. On
lo paasta kijoittamaan titi puheen-
johtajan palstaa suurimmalle ja aktu-
visimmalle Kronokselle, miti olen
1kind nihnyt! Uusia polkuja ja muuis-
toja voldaan tinikin vuonna luoda
vhdessid, ja vaikka edessid on suuria
muutoksia, ne mahdollistavat myos
uusia perinteitd ja nayttimoiti nin
jarjeston kuin sen jisentenkin eli-
mille. Itse amakin saan 1loa suti
ajatuksesta, etti olen vasta opintojeni

puolessavilissi, ja meillid kaikilla on
vield paljon atkaa keriti muistikuva-
gallertaa nun juhlasalethin  kuin
keskustakampuksen kaduille seki
jattaa jalkiamme uusun ja vanhoihin
tilothin.

Kekri Pihlstrom

Kronos ry:n puheenjohtaja 2026
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- HISTORIAN

AJOPUU VAI
KOSKIVENE?

Krnos sal alkunsa kahdeksan-
ymmenti vuotta sitten, histori-
allisessa tilanteessa, joka vo1 nykyain
tuntua kaukaiselta, mutta ehki sit-
tenkin tunnistettavalta.

Sota ol paittynyt, ilmassa ol toiveik-
kuutta ja jilleenrakentamisen tun-
nelmaa, mutta myos huolta ja
puutetta.
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Opmtojaan  aloittelevat  tunsivat
epavarmuutta sutid, millaiselle uralle
opmnot heiti valmistaisivat, miti
kursseja pitaist valita ja miten suun-
nistaa 1sossa opiskelyjakaupungissa.
He hakivat tukea toisistaan.

Helsingin yhopiston professorit ja
opettajat puolestaan toivolvat, etti
opiskelyat tulisivat mukaan Histor-

allisen yhdistyksen tormintaan. Kro-
nos syntyl tihian tarpeeseen, aluksi
Historiallisen yhdistyksen opiskelija-
kerhona ja vihitellen itseniiseni

yvhdistykseni.

Kronoksen 80-vuotisjuhlien aikaan
tiedetiin, etti vuoden 1945 opis-
kelyoilla ja Suomella ol edessdin
vuosikymmenien rauhan ja demo-
kraatisen kehityksen ajat, mutta
atkomnaan timaia er ollut mitenkiian
itsestddn selvii.

Tutkyat ovat puhuneet "Suomesta
vuonna nolla”. Sodanjilkeinen Eu-
rooppa haki vasta muotoaan.
Kotimaassa sotavuosien jannitteet
purkautuivat monin tavoin. Valvon-
takomissio pitt hallussaan Hotelli
Torma ja piilentokenttid, nun etti
kotimaan siviliennot oli hoidettava
Hyvinkiian lentokentin kautta.

Kronoksen varhaiset vuodet ajoit-
tuvat yksun nin kutsuttujen vaaran
vuoslen kanssa; 1lmassa oli huolta
sutd, onko rauha pysyvd, millainen

rauhansopimus lopulta saadaan ja
uhkaako Suomea sittenkin miehitys
1dasti.

Syksylla 1945 Suomen sodanai-
kaista johtoa vastaan aloitettin niun
sanottu sotasyyllisyysotkeudenkiayn-
t1. Yhopiston historioitsyat kuten
yleisen historian prof. Arvi Korho-
nen ja tuleva polhissan prof. L. A.
Puntila seurasivat hyvin liheltd, ol-
vathan molemmat toimineet sodan
atkana piaimajan palveluksessa ja L.
A. Puntila myo6s paiminsterin sih-
teerma.

Syksylla 1945 niki paivinvalon pait-
s1 Kronos ry, myos erids historian-
kirjoituksemme tunnettu klassikko,
“ajopuuteoria’. Senkin syntysiat oli-
vat Helsingin yliopiston historian
opplalneessa.

Edelld mamittu professor1t Arvi Kor-
honen (voimasanojen  Kkiyttonsi
vuoksi Arvi "Perkele” Korhosena-
kin tunnettu) ol tyoskennellyt
yleisesikunnan sotahistoriallisen toi-




miston apulaispaallikkoni. Hinelld,
kuten monilla mullakin, oli kova
huoli suté, etti Suomessa tapahtuisi
Neuvostoliuton masmoima vallan-
kaappaus ja etti Suomen historiaa
alettaisun kirjoittaa tiysin voittajan
chdoilla. Monet Iti-Euroopan mai-
den tapahtumat voimistivat huolta.

Yhteistyossi presidentti Risto Rytin
kanssa Korhonen muun muassa val-
mistell ja tommith  Yhdysvaltoithin
kasikirjoituksen, historiallisen puo-
lustuspuheen. Se ilmesty1 englannin-
kieliseni versiona vuonna 1948

nimelld Finland and World War 11,
1939-1944.

Teoksen tommittajaks1 ol merkitty
suomalaistaustainen Columbian yli-
opiston historian professori John H.
Wuorinen (1897-1969), joka ol
sodan aikana tyoskennellyt Yhdys-
valtain tiedustelupalvelun tutkimus-
analyysiosastolla.

Kuten mm. emeritus Seppo Hentilid
on todennut, alkuperiisen suomen-
kielisen kasikirjoituksen ohvat laati-
neet Korhonen ja Ryti, ja Vaino
Tanner osallistin amakin tekstin
tarkastamiseen.

Teos ol Suomen johdon hitihuuto,
pyrkimys selittid linteen, ettd Suomi
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teissd. Valvontakomission saa-
vuttua Suomeen teosta el olisi
voitu endia julkaista kotimaassa,
joten Wuorinen ottt sen julkais-
takseen ja palkittin myohemmin
Helsingin yhopiston kunnmatohtorin
tittelilla.

Korhosen myéhempi teos Operaa-
tio Barbarossa ja Suomi” teki ajo-
puuteorian tunnetuksi, mutta teori-
an athio ol jo Kisikirjoituksessa,
joka marraskuussa 1945 saapu
Yhdysvaltoihin, samoin kuin sota-
syyllisyysoikeudenkiyntien puolus-
tuspuheenvuoroissa: Suomi esitet-
tin  ajopuuna suurvaltapolitiikan
vuolaassa virrassa.

Historian opiskelygat tuskin tiesivit
tistd paljoakaan, heilli ol muita
huolia ratkottavana. Kronos
antol opinto-ohjausta,

lainasi

L,

kirjortuskonetta tut-

kielmien kirjoittaplle  ja
kutsur vierailjjoita kertomaan,
mihin tothin historian opiskeljja
voisi  ryhtyi.  Kerittin  myos
tenttikysymysarkistoa. Kokoontumi-
set jarjestettuin Vanhan ylioppilas-
talon "tiedekuntahuoneessa” kerran
kuussa.

Kevituhlissa vastavalmistuneet pot-
kittin pois Kronoksesta, Histori-
allisen Yhdistyksen jaseniksi. Vuon-
na 1949 otettun vastaan vieraita
Oxfordista, ja vuonna 1956 mentin
ulkomaanmatkalle Tanskaan.

Yhteisti oli pyrkimys edistii yhteisti
hyvii ja turvata tulevaa, ja usein titi
tehtun yhdessi opiskeljoiden ja
henkilokunnan kesken. Varhaiset
valokuvat osoittavat, etti opettajat
olivat usen mukana Kronoksen
tilaisuuksissa. Kymmenvuotis-

juhlakuvissa hymyilee esi-
merkiks1  juuri

Arvi Korhonen, jonka muotokuva
edelleen katselee nykypaivian histo-
rioitsyoita Topelia A205:n nurkasta.

Vuositkymmenten saatossa polut-
tinen aktuvisuus valilla kasvor, valilla
laimeni. Vililla perinteita heitettiin
nurkkaan ja valilli taas mnostuttin
niitd luomaan ja kehittimaian. Valilla
korostur dlykkojen pohdinta, vililla
biletys, vililld tiedostavuus.

Niiden vuosien mittaan ajopuu-
teorta ehti vaithtua koskiveneteo-
riaan, Joka Kkorostaa enemmin
suomalaisten  tommyuutta.  Vihlla
koko teema pamu uppotukiksi,
mutta putkahti pintaan joulukuussa
2025, kun ulkominister1 niytt
lausunnossaan  vihittelevin  Suo-
men roolia jatkosodan alussa.

Kysymys toimyoista ja rakenteista,
yksilon  toimintatilasta  historian
pyorteissd, on tutkimuksen 1kui-
suuskysymyksii. Miten paljon luk-
kumavaraa on amnejirjestolld, histo-
rioitsyalla, polutikolla tan vaitkkapa
HYY:n tlaratkaisuista paattavalla
edustajstolla?

Ainakaan en suosittele kenellekiin
oman eliminsi ajopuuna ajelehti-
mista. Aktuivinen toiminta on tir-
kedi, ol kyse sitten opiskelyjaeli-
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mistd, tutkimuksesta tar  yhteis-
kunnasta. Niakyyhin se Kronoksen-
kin toimminnasta - aktuviset opiske-
Ijat tekevit Kronoksen ja Kronos
tukee opiskelyjoita.  Vuosikymme-
nesta toiseen myos pariskuntien ja
ystavyyssuhteiden muodostuminen
vahvistaa 1lmeisesti 2000-luvun alus-
sa syntynyttd lausahdusta ”"Kronos
on rakkaus”.

Tami kaikki on aktuvisen opiske-
Ijaelimin tulos ja tirked esimerkki
yksilollisen ja yhteisollisen aktuvi-
suuden merkityksesti. Sitd 1hailee
myoOs atkaisempi ainejarjestoaktivi,
kun vo1 vain 1hailla aikaansaapuutta
eiki tarvitse huolehtia nakkien nap-
sahtamisesta omalle kohdalle.

Historian oppiaineen puolesta esi-
tin limpimit onnittelut Kronok-
selle, vulettikoon se ajan kuohuissa
menestyksekkiidsti seuraaville vuosi-
kymmenolle, ja toisetkin 80 vuotta -
sus kohti 160-vuotisjuhlia  vuonna

2105!
Anu Lahtinen

Kirjoittaja on Suomen ja Pohjois-
maiden historian professori. Teksti
pohjautuu  Kronoksen 80-vuotis-
juhlissa pidettyyn puheeseen.
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Hentild, Seppo. Historiantutkijat sotien
jalkeisessa yhteiskunnassa. Historiallinen

Aikakauskirja 3/2025.

Ojanne, Teemu (toim.). Historian
tekyoiti. Kronos ry. 60 vuotta. Helsingin
yhopiston historian laitos, Helsinki 2005

TEEKKARIEN
HISSAKYSYMYKSE T

nko teekkarin ja humanistin yhteistyé ensiaskeleista saakka raastavaan
tuhoon ja hivitykseen tuomittu, vai onko mahdollsta, etti heidian
valhllaian kerran sikenoist miti Iimpimin ymmirrys?

Turvallisesti Aleksandrian Iimmossi 1stuessa on hauskaa pohdiskella, kuinka
pailaellaan kaikki mahtaakaan sielli Otaniemessi olla ja loistaako sielld kenties
auringonkin paikalla jonkin nuoren ja mnokkaan mnovomtitimin kehittimai
hirvell, joka yoti paivaia suo valoaan maksaville asiakkaille ja tuottavuudessaan
pathittii tuntemamme tihden satakertaisesti.

Vaellus tuohon kaukaiseen valtakuntaan on pitki ja matkan seurauksia
kerrassaan mahdoton ennakoida. Kokonaan wvieraasta ja vastaanottajasta ja
heidin valmiudestaan sovinnontekoon ruppuu, hyppiké humanisti kotin
suurta onnea tuntien vai raahustaako hin sydian kohmettuneena takaisin omaan
valtakuntaansa.

Eriind lumisena helmikuun pavind kaksr pditommittajaa otti harteilleen jo
luaksi lykityn tehtivin ja lihtt Otaniemeen diplomaattisuhteita vaalimaan.

Selvemmuin sanottuna halusimme sus tarjota teekkareille mahdollisuuden kysyi
miti tahansa historiasta. Saimme Otaniemessd lAmpimin vastaanoton ja
kunnostavia  kysymyksid. Teekkareiden kysymykset saivat asiantuntevat
vastaukset Risto Marjomaalta, kiitos kuuluu sus hinellekin!

Lilja Leiwo, Lotta Saari, Tuukka Ulvila
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MISTA HUMANISTIT SAIVAT
ALKUNSA?

Varmaan samalla tavalla
kuin muutkin 1hmiset, mutta heididn
humanisminsa kehittyi hitaasti Italiassa keskiajan
myohdisten vuosisatojen aikana 1100-luvulta léhtien.
Humanismia on pidetty yksinomaan ldnsieurooppalaisena ilmioné,
mutta ndma varhaiset ajattelijat, joukossa myos naisia, kehittivat
teorioitaan ensi sijassa latinaksi kddnnetyistd antiikin ajan kirjoituksista,
joita kadnnettiin niin itdisen Rooman (Bysantin) kreikkalaisista kuin
islamilaisen maailman arabialaisista teksteistd. Muinaisen hellenistisen ajan tiede
ja filosofia sdilyivét néilld alueilla paljon paremmin kuin katolisessa ldnnessé ja
muodostivat sielld keskeisen osan kirjallisesta sivistyksestd, jota my0s kehitettiin
edelleen. Lénnessi paljon tdstd tiedosta oli menetetty ja sen paluu muodosti pohjan
kirkon intellektuaalisen monopoliaseman murtamiselle 1300-luvulta alkaen.
Hellenismin vaikutus sai itdd vahvemmin uskonnollista maailmantulkintaa
vastustavan luonteen korostaen ihmisestd ldhtevdn ja ihmistd késittelevan
tiedon keskeisyyttd, eli humanismia. Hellenismin perinteesté tuli hieman
ironisesti ldnnessd vallankumouksellisempi juuri sen aiemman
heikkouden tdhden. Iddssa se oli vuosisatojen myo6ta sulautunut
osaksi uskonnollisia ndkemyksid, eikd ndin johtanut
oman, pohjimmiltaan sekulaarin maailmankuvan

syntyyn.
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Historassa er millidin asialla
ole oikeastaan alkua, vaan kaikki pohjau-
tuu aina johonkin, joka oli jo siti ennen. Niin myos
uskontojen kohdalla, zarathustralaisuus mukaan lukien.
Sen juuret ovat nykyisen Keski-Aasian aroilla harjoitetussa
mazdalaisuudeksi kutsutuissa uskomuksissa, joiden perustana oli dua-
histinen nidkemys maailmasta hyvin ja pahan taistelukenttini. Tami
poikkesi tyypillisisti muinaisuskonnoista, joissa jumaluudet néyttiaytyivit yli-
luonnollisina olentoina, mutta usein thmishahmoisina ja mhimillisten heik-
kouksien leimaamina. Tillaiset jumalat eivit edustaneet moraalisia maailman-
tulkintoja, vaan olivat pitkemminkin amoraalisia ja arvaamattomia. Mazdalaisten
ajatus uskonnosta moraalisena taisteluna hyvin ja pahan vililla oli sus ilmeisen
vallankumouksellista ja tuli myohemmin valkuttamaan monien uskontojen
kehitykseen, kristinusko mukaan lukien. Varsinainen zarathustralaisuus niyttii
kehittyneen vasta paljon myohemmin, ja suti tuli 500-luvulla eaa. perustetun Persian
valtakunnan hallitsyjahuoneen uskonto. Nimensi uskonto sai oletetusta profeetastaan
Zarathustrasta, joka on saattanut elid Keski-Aasian tasangoilla lihes vuosituhat alemmin,
tar sitten el. Mitiin varmaa hinesti e1 tiedetd, paitsi etti hin on epalemitti ollut
vaikutusvaltainen mazdalainen oppinut. Mazdalaisuuden tavoin zarathustralaisuus ol
mnovativinen ja mahdollisestt ensimmiinen vallanpitijien lihetysuskonto, jonka
lewvittimusella tovottin yhdistivin monikansallista imperiumia. Zarathustralaisille
papeille rakennettiin temppeleiti valtakunnan eri osun ja he lowvat omat pyhit
kirjoituksensa, jotka kanonisoivat uskonnon muodot samalla tavoin kuin
myohempien kirjauskontojen kohdalla. Valtakunta e1 kuitenkaan lopulta
kestinyt ja sen hajottua 300-luvulla eaa. zarathustralaisuus jiai vihitellen
kilpailevien uskontojen varjoon. Sen opinkappaleet ovat suurelta
osin kadonneet. Jonkin verran zarathustralaisia on yhi, Iranin
ohella varsinkin Intiassa, jossa heiti kutsutaan parseiksi.
Nykyajan tunnetuin parsi lienee Queenin solisti
Freddie Mercury, joka myos haudattun
vanhojen perinteiden mukai-
sestl.

MIKA ON ZARATHUSTR ALAISUUS
JA MITA ON SEN TAUSTALLA?
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MITEN TYOLAISET SELVISIVAT

[700-LUVUN EUROOPASSA?

Epaillemitta  sitkedsti
sinnitellen, kuten tyoliaiset kaikkina
atkoma  yleensikin.  Ennen  1800-luvun
teollistumista varsimaisia tyolisia er kuitenkaan ollut kovin
suurl osa vaestosta, ellet mukaan lasketa maaseudun
maattomia tyolaisia.  Kaupungit olivat piemida  ja  nnden
valtaviestona  erilaiset  ammatinharjoittajat, eh  kauppiaat,
kasityomestarit ja kisillit. Aateha ja papistoa oli kumpaakin karkeasti
prosentin verran vaestosti, vathdellen tosin suuresti er1 puolilla Eurooppaa.
Maaseudun talonpojat omustivat tilansa, minka hisiksi 1oytyr vuokratilallisia ja
torppareita, jotka hekin elivit oman tuotantonsa kautta, eivitki niin olleet
varsinaisestl tyoliisid. Se osa viestosti, joka sai joltakulta palkkaa elidikseen ol
viela pienehko, joskaan sen koosta e1 taida olla mahdollista saada luotettavaa
tietoa, silli se sulautur osaksi kerjildisiin, maankiertdjn, rikollisin ja muihin
irtolaisin, joista e1 yleensi ole jainyt mitiin merkkeji rekistereihin. Ainoa miti
vol varmuudella sanoa on, etti tyoliiset epaillemitti valtaosin selvisivit, silld
muutoinhan heiti e1 olisi ollut. Heidin eliminsi on kuitenkin ollut
epavarmalla pohjalla, silld tyonantajilla er ollut heidin suhteensa mitiin
velvollisuuksia, eiki valtiostakaan ollut apua, jos tuli vaikeuksia. Kirkon
hyvintekeviaisyyden ohella vaithtoehtoja kerjuuteen tai rikollisuuteen
olat sillomn lihinnd armepaan virviytyminen, jos ol mies, tai
prostituutio naisille. Teollistumisen hidas kasvu vuosisadan
lopulla tor hsida tyomahdollisuuksia, miehille erntyisesti
kaivoksissa ja naisille tekstulitehtaissa, mutta elintaso
tat  yhteiskunnan  turvarakenteet et
lihteneet nousuun vield moneen
sukupolveen.

NOVELLI

ENSIO RINTEEN
MONTA ELAMAA

Ensio Rinne oli aivan tavallinen mies. Hian ol syntynyt 1955 Kotkassa, mutta
hin asettur jo varhain Taipalsaarelle, missi Rinteen suvulla oli vanhastaan
ollut kesamokki. Ensio teki Taipalsaarella pitkin tyouran postinjakajana.
Monet taipalsaarelaiset muistivat levedstt hymyilevin Ension polkemassa
oranssilla postipyorilliin jakamaan aamun lehted. Sympaattista postinjakajaa
tervehdittin, ja Ensio muisti amna kohtehaasti tervehtii takaisin. Kuulumiset
vathdettin, kun Ensio pitkin tyévuoronsa jilkeen istuutur ansaitulle sumpille
huoltamon kahvilaan. Tillaisia paivia kertyr Ensiolle tuhansia, ja elimii
tuntematon olis1 voinut luulla, etti namn olist vomnut jatkua ikuisesti. Ennen
pitkia oli kuitenkin Ension aika jiadi elikkeelle. Ailemmin seurallisena
pidetty mies vetiytyl enimmikseen kesimokilleen rauhaisten elikepiivien
viettoon. Miti Ensio tekikidian kaikella silla ajalla, siti e1 kukaan varmuudella
tiedid. Ensiota nihtun wvieli harvakseltaan kirkonkylin kaupalla, kunnes el
enia niahtykadn, silld yhtend koleana marraskuisena yoni Ensio kuoli.
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Ensiolla e1 ollut omaisia. Hian ol ollut poikamies koko aikuisikinsid. Kun
testamenttiakaan e1 16ytynyt, hinen vihiisen omaisuutensa peri valtio. Valtio
yrittia kaupata Ension huonokuntoista mokkii vielikin., Kirkkoon Ensio oli
eliaessdin kuulunut - e1 siksi, etti hiin olisi kirkossa koskaan kiynyt. Asialla oli
merkitystid, koska 1lman yhtiin [ihisukulaista, joka olis1 voinut vastata Ension
maallisista jadnterstd, javat hautajaiset lopulta Taipalsaaren seurakunnan ja
kirkkoherra Markus Janssonin vastuulle. Ja vaikkel paimen ollut lammastaan
erityisemmin tuntenut, otti kirkkoherra tyénsi ilmeisen vakavasti.

Kuolema 1lman hautajaisia e1 yksinkertaisesti tullut kyseeseen kirkkoherra
Janssonille. Hinen mielestiin jokaisen kuulur saada poistua tiailtd
arvokkaasti, kun lihdon aika koittaa. Kirkkoherra halusi tietia enemmain
vainajan eliminvaiheista, mutter ollut varma, kenen puoleen hinen tulisi
kiaantyd. Koska Ensiolla e1r ollut puolisoa tai lapsia, elkd hin ollut solminut
laheisia thmissuhteita, 1lmeisti vastausta e1 ollut. Ension tunsivat samaan
atkaan kaikki ja towsaalta er kukaan. Kirkkohera Janssomia huoletti, ettid
hautajaiset jaisivit pelkistian hinen, suntio Viljasen ja kanttor1 Bergin
valiseks: tommitukseksi. Asialle ol tehtivd jotain, joten kirkkoherra paitt
levittia sanaa: koko saaristopitija olisi tervetullut saattamaan Ensio Rinteen
tamin viimeiselle matkalleen.

E1 pidi koskaan viheksyd kyliyhteison voimaa. Pian jo saariston kylissi
supistiin: "Niin, kohta ovat Rinteen Ension hautajaiset... Sunédpa vasta ol
mukava mies! Hautajaisun on mentivi, kun on kerran kutsuttukin.” Sana
levisi, ja hautgjaisun saapuisivat Ension tunteneet lihelti ja kaukaa.
Kirkkoherra Jansson sair vastauksia lihettamunsia kutsukorttethin. Hian ol
lihettinyt nutd henkiloille, joilla hin uskor olleen merkitysti Ensiolle.
Kirkkoherra oli kiaynyt lip1 Ension elimid ja saanut selville yhti ja toista,
kuten missi Ensio ol kidynyt koulua, missi hin oli suonttanut
varusmiespalveluksensa, keiti hian oli tuntenut postissa ja nun edelleen.
Vastausviesteissa  kuteltin  kutsusta  ja  vakuuteltin, etti hautajaisun
saavuttaisun. Esittiytyipd joku viestissiin Ension ystiaviksikin, vaikka tuskin
Ensiolla oli koskaan tosiystivia ollut.

Kun hautgaispaiva  viomein joulukuun puolella  koitti, Taipalsaaren
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stunauskappelin oli kokoontunut monenlaista saattovikeda kunnioittamaan
Ension muistoa. Kirkkoherra Jansson oli ovella vastaanottamassa vieraita.
Ensimmaiisten joukossa saapur Markku, elikkeelli oleva msinoori, joka ol
ajanut hautajaisin Kotkan Karhulasta asti. Han kertor kirkkoherralle olleensa
Ension kanssa samalla luokalla kansakoulussa. Kun Markku ol 1stunut
kirkonpenkkiin, sisiin astur Sithvonen, joka puolestaan totest olleensa
Rinteen kanssa samassa tuvassa alokasaikanaan Lappeenrannassa. Ensio
Rinne oli kotiutunut armenan harmaista tykkimieheni, kun taas Sihvosen tie
oli jatkunut alupseeri- ja reserviupseeritkoulun kautta Helsinkin
kadettikouluun asti. Hin ol palvellut esikuntaupseerina Mikkelissi Savon
prikaatissa varuskunnan lakkauttamiseen asti ja sen jilkeen viela Haminassa
maasotakoululla, mistid hin ol elakoitynyt vastikiin everstiluutnanttina.

Ension Suri-serkku oli matkustanut

kauimpaa saadakseen olla mukana,
ja hin ol paikalla oljoista amoa

R
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Ension sukulammen. Hin asw
Ruotsin Visterasissa, minne hian oli
vanhempineen asettunut jo pikku-
tyttond  1960-luvun  alussa.  Surin
nuoremmat sisarukset olivat synty-
neetkin Ruotsissa, ewitkid he olleet

koskaan tunteneet Suomea omak-
seen. Heille lapsuuden lomamatkat
Taipalsaarelle olivat tuntuneet kidu-

tukselta, ja he olivat lakanneet Kkiy-
masta Suomessa, kun olivat tulleet
murrosikdin. Sikst he ewit olleet
varvautuneet nytkiian paikalle. Toista
oli Surin kohdalla, joka joskus
edelleen 1kivor entisti kotimaataan,

vatkka Milarenin maisemat olivat
tulleet hinelle Saimaan rantoja
tutummuiks: aikoja sitten. Surt oli




tyoskennellyt sarraanhoitajana, hin oli naimisissa ruotsalaismiehen kanssa,
heilld ol lapsia ja lapsenlapsia ja olihan Surin sukunimikin ollut jo 1disyyden
Lindgwvist. Serkkuaan hin ei1 ollut tavannut endi vuosun - tai e1, olivathan he
tavanneet Tukholmassa 2000-luvun alussa, kun Ensio oli ollut postin
risteilylld ja Surilld sattur muutenkin olemaan asiaa paikaupunkiin. Tuo paiva
Tukholmassa lienee ollut Ension ainoa ulkomaanmatka.

Toki paikalla oli myos tavallista kirkkokansaa, ja nuti, joita kunnostivat
ensisjaisestt muistotilaisuuden 1lmaiset kahvitarjoilut. Postista er kutsusta
huolimatta saapunut ketiin. Ension Postin aikainen esimies Hannes oli Q‘: ;
muuttanut elikoidyttydin Espanjan auringon alle ja juonut itseni henglti. .
Hanneksen ruumiin kuljettaminen haudattavaksi Taipalsaaren multaan ol
vaatinut sinnikkyytti, mutta vaihtoehtona olis1 ollut hinen hautaamisensa
nimettomiian joukkohautaan. Kirkkoherra Jansson mustt Hanneksen
hautajaiset hyvin, silli ne olivat hinen ensimmaiisensia Taipalsaarella.
Siunauskappeli oli tuolloin ollut harvinaisen tiysi. Lihestulkoon kaikki ‘.,
vieraat olivat pavitelleet, kumka hieno mies Hannes oli ollut. Maarit,
Ension kollega, e1 ollut edesmenneen esimichensi hautajaisissa timin
pitkiin jatkuneen himtsevin kiytoksen takia. Nyt Maarit
lansirannikolla ja tuskin muisti Ensiota, eiki siksi saapunut kollegansakaan

asul
hautajaisun.
Kirkkoherra Jansson karhensi kurkkuaan ennen kuin aloitti puheensa:

”Ensio Abraham Rinne synty1 17. joulukuuta 1955 Kotkassa Valdemar ja
Emilia Rinteen, omaa sukua Alasen, esikoisena. Myohemmin perheeseen

syntyiwvit vield pikkuveljet Unto ja Matti. Perhe asu1 Hovinsaaressa, missi 1si
Valdemar tyéskenteli sahalla...”

o

Kirkkoherra Jansson piti pienen tauon. Yleisé i1stu1 hiljaa ja Kkatsor (
keskittyneesti hianeen. Kirkkoherra tuli ajatelleeksi, etti kaikki, mitd hin
sanoisl, olist suurimmalle osalle paikalla olyjoista uutta tietoa. Hin jatkon:

“Ensio kiavi kansakoulua Kotkassa, mistd hinen sanotaan olleen varsinainen
mallioppilas. Ensio valmistul kansakoulusta hyvin arvosanoin.”
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Yleisossa Markku nyokkasi.

”Opintielld Ensio e1 kuitenkaan jatkanut, vaan koulun jilkeen hin meni aluksi
tothin setinsi konepajalle. Sitten Ension matka jatkui varusmiespalvelukseen
Lappeenrannan Rakuunamielle, missi hin palveli 1974-1975 Karjalan
tykistorykmentissi.”

Nyt Sihvonen nyokkisi.

“Reserviin  paastydin Ensio ja1 Lappeenrantaan, missd hinet otettin
ensimmaisti kertaa postun tothin. Muutamaa vuotta myohemmin hin sirty
tanne Taipalsaarelle, missi hin tyoskentell postinjakajana visi vuotta sitten
tapahtuneeseen elikoitymiseensid asti. Monet taipalsaarelaiset muistavat
Ension ennen kaikkea [impimaisti hymystiin...”

Kirkkoherra haki sanojaan. Kun hin e1 muuta muistanut ta1 keksinyt, hin
teki sen, mitd parhaiten osasi, el lamasi Isoa Kirjaa. Hian lamasi Uutta
testamenttia, tarkalleen ottaen Luukkaan evankeliumia, ja kerto1 Jeesuksen
vertauksen tuhlaajapojasta. Lopuksi Kirkkoherra Jansson kuitenkin teki
tyhyiaksi sen, miti oli sanonut, ja totesi:

»

. mutta Ensio e1 ollut tuhlaajapoika. Hin oli vanhempi veli, joka teki
tunnollisest osansa ja jota e1 koskaan juhlittu.”

Seurasi kukkien laskeminen arkun ympirnille. Fihin nuti tietenkiin paljon
ollut, vain pient kimppu postilta ja tommen Taipalsaaren seurakunnalta,
jonka kirkkoherra Jansson oli hyvia tahtoaan suntio Viljasen laittanut

) hankkimaan. Ja tietyst1 ruusu, jonka Markku ol viime hetkelli pysihtynyt

Saimaanharjun  K-Marketista.  Hetkesti  teki  kuitenkin
merkityksellisen se, etti kyseessd saattor olla amoa kerta, kun Ensio sai

kukkia.

ostamaan

Siunaamisen jilkeen arkku jitettiin paikoilleen kappeliin. Arkun laskeminen
routaiseen maahan e1 joulukuun alussa olis1 onnistunut. Hautajaisviki kiveli
kuitenkin Ension tulevalle hautapaikalle. Réntisateessa kaikui vaimea virsi
Maa on nun kaunis, jonka kanttor1 Berg oli vainajaa ajatellen valinnut.
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Muistotilaisuus  jarjestettin  seurakuntatalolla. Tarjolla ol kakkukahwit, ja
kaikki saivat kirjoittaa pieneen mustakantiseen kirjaan muistojaan Ensiosta.
Idea ol kirkkoherra Janssonin. Kai hin pyrki silli paikkaamaan omien
selvitystoidensi puutteita, silla hianelld itselliinkin rutti vield paljon opittavaa
Ensiosta. Ja varsin ahkerastt monet nayttivit muistojaan kirjoittavan. Muuten
tilarsuus sujur hiljaisissa merkeissia. Kirkkoherra Jansson ol kutollinen kaikille
lasniolyoille. Kirkkoherra ja Ension Suri-serkku olivat sopineet, ettd Suri veisi
muistikirjan mukanaan, mutta lihtiessiin Surt unohtikin kirjan eteisen
poydille.

Mustotilaisuuden péaityttya kirkkoherra Jansson korjasi muistokirjan talteen
ja selaili siti kotonaan illalla. Vaikka kirjassa oli paljon alemman toistoa,
kirkkoherran mieleen jaivit seuraavat merkinniit:

“Ensio oli nun mukava poika. Kun
kivimme yhdessi kansakoulua, Ensio
oli paras ystivini. Olimme yhdessi
sellaisia vintioit, ama  kowruudet
mielessa. Silti Ensio vel kuudennella
luokalla Hymypoika-patsaan nenini
edestd. Sitten ttemme erosivatkin, kun
mini lihdin Helsinkiin oppikouluun ja
Ensio ji1 Kotkaan, emmekd enidid
pitineet yhteytti. Lukion ja Teknillisen
korkeakoulun kavereista tuli pysyvim-
pia. Ensiolla kun e1 ollut tuota

lukupiiti... Seurathminen hin oli
senkin edesti!”

- Ystavast Markku

“T'ykkimies Rinne oli suomalaisen
sotilaan perikuva: asialliset hommat
tuli hoitaa, mutta muuten saattor olla
kumn Ellun kanat. Vaikka luonteen-

pirteemme emwvit aina kohdanneetkaan, minulle e1 jadnyt pahaa sanottavaa
Rinteestd. Alokaskaudella tuvassamme taisivat olla sukunimet Rinteesti
Turuseen, ja silloin tutustuimme. Pian lihdin Haminaan kurssille, mutta niin
Rinnetti wvieli hinen palveluskautensa loppupuolella. Lappeenrannan
varuskunnan hiuhtokilpailuissa kamppailimme kumpikin voitosta, mutta
alamiessda Rinteen sukset luistivat paremmin, ja hin térmist minuun. Sen
seurauksena molemmat kaaduimme, ja muut memvit ohi. Saidli, ette
Rinteesti tullut maailmanluokan hihtijia.”

- Sihvonen, everstiluutnantti evp.

“Ystavallinen postimies Ensio Rinne pelastt minut, kun olin matkalla téihin
keskussairaalaan ~ kymmenkunta  vuotta  sitten.  Poljin  pyorillim
Taipalsaarentieti pitkin kaupunkia kohti, kun takarengas alko1r tyhjeti
uhkaavasti. Olisin varmaan muuten jiinyt tien varteen, mutta Ensio tuli
postipyorialliin vastaan ja lamnast pyoripumppuaan. Takarengas kest
kaupunknn asti, ja muistan, kumka kivin tyopawvin jilkeen vaihtamassa
sisakumin polkupyorilinkkeessa kaupungissa lihelld 1soa lnkenneympyrid.
Seuravana aamuna niin taas Ension, jota muistin kuttii avusta.”

- Minna, Taipalsaari

”Rakas serkkuni Ensio, tulen ikuisestt muistamaan sinut nena kinni kirjassasi
sukumme kesiamokilli. Mind leikin veljiest kanssa pihalla, mutta smni et
pihaleikeistd vilittinyt. Olit nun miettehiis lapsi. Siulla on tiytynyt olla rikas
sisainen maaillma. Harmi vain, ettet koskaan avannut sita meille muille. Et
uskoisi, jos kertoisin, miten kovin olen ndinid vuosina kaivannut sinua ja
Saimaata. Meidin Ruotsin-Rinteiden e1 olist pitinyt lakata kidymaésti
Suomessa. Kun kaksikymmenti vuotta sitten kirjoitit, etti olit tulossa
Tukholmaan, riensin oitis sinua tapaamaan. Vaikea uskoa, kuinka kauan
sutikin on jo kulunut... Muistan kaiken edelleen kuin eilispaivin!”

- Siirisi

Namad merkinit luettuaan kirkkoherra Jansson sammutti tydhuoneensa
valon ja meni viereiseen makuuhuoneeseen vaimonsa viereen pitkilleen.
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Hetken hin kuitenkin vielid mietti paivin tapahtumia, muistamista
ja kaiken katoavaisuutta ennen kumn viimein nukahti puoli kahden
atkaan yolla.

Ensio Rinteelld oli monta elamii, mutta yksikiin nusti e1 paassyt
historian kirjothin. Kun keviin tullen Ension uurna laskettun
Taipalsaaren sulaneeseen maahan, lisnd olivat eniid kirkkoherra
Jansson, suntio Viljanen ja kanttor1 Berg.

Jonatan Hjelt

ONKO

TALOUSHISTORIA
TYLSAA KURAA?

len kuullut monen ilmeisen

jarkevin oloisen ja sangen
varteenotettavan historian opiskeli-
jan usein toteavan jotamn herkkii
stelua jarkyttivaa., Tama asia, miti
he ovat sanoneet, on saanut minut
nielaisemaan kahvia viiaraan kurk-
kuun ja 1skenyt rautaisen tikarin
syville sydameeni. En tohdi itse
naiti selkiapnti karmivia ja veretsel-
sauttavia sanoja daneen lausua, mut-
ta ehkdpia wuskallan kirjoittaa ne
naille sivuille, kunhan e1 nuti ku-
kaan kovaan dineen lue:

“Taloushistoria on tylsii.”

Kas nun. Kissa on nostettu poydille
ja kohta sanainen saila heiluu (sur-
takdamme ensin kissa pois, etter si-
hen satu. Se vor menni vaikka juo-
maan siti maitoa, joka kaatui toi-
sessa sananparressa.)

Huuhaahumanistit! Miksi ette hy-
viksy taloutta osaksi thmisten sosi-
aalista Kayttiytymustia? Taloushisto-
ria tekee valtavasti olkeutusta sellai-
sille thmisryhmulle, joilla e1 ole aikoi-
naan ollut mahdollisuutta tuottaa
omaa kirjallista kulttuuna. Jokapi-
vaisia perheen talouden péitoksia
on ama tehnyt nimenomaan se per-
heen i, joka on kiynyt ostamassa
ruokaa ja vaatteita markkinoilta.
Talouteen Inttyvit lihteet ovat jos-
kus amoita, jotka kertovat heidian
elamastian  mitaan.  (Miksikohan
talouden nimi tuleekaan talosta -
koska se luttyy taloon, perheeseen,
ja kuimnka ihmiset hoitavat elinkei-
nojaan.)

Ja jos vetoatte omaan matematikan
osaamattomuuteenne ja kieltiydytte
tutkimasta “numerojen ohjaamaa,
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palikkamaista ja epammhimilhisti”

UUTELO

KOLMENKYMMENEN

VUODEN SOTA

- VANHA NUORI MIES
MUISTELEE

talouselimaia nun samalla oikeu-
tatte  nikemyksen  taloudesta
jonamn rationaalisena ja puhtaan
matemaattisten lakien siaitamiana

mallina, joka jumalan tavoin ohjaa
meldin elamii. Ja jos ndette sen
vain muuttumattomana maailman-
lakina, joka on ihmisisti ruppu-
maton, nin evaitte oman mahdol-
lisuuden vaikuttaa mullidn tavalla
sithen, kumnka taloutta voitaisun
hoitaa er1 tavalla ja maalman-
laajuiset talousjarjestelmait muuttaa

%

g

olkeudenmukaisiksi.

SENRANENY

Sreee SUASRASSS
SRR S

AIKAMME SANKARI vaithtuu pimean, pehmeisti tervan-

hauisen  1oylyn  melankoliseen

Jos joku wiela haukkuu taloushis-

tortaa, nun tungen Karl Marxin

Pitoman  ensimmiisen  osan lempeyteen. Elementtien &édripii-

hinen kurkkuunsa ja kisken
pureskelemaan kunnes edes jotain
maistuu.

Janne Niemela

Jamen vesi pistelee 1holla noustessa den ddrelld jirk sakeutuu sen syalle

paiti myoten aaltojen syleilysti jarvi-
laiturin tummalle pinnalle. Veden
loiskahduksen sekd hengistyneen
puuskutuksen mekkalaa seuraava
kuulas hiljazsuus  on  sinfoninen;
laakea talvinen jarvimaisema kaartuu
ympirille kuin vanha naturalistinen
luontomaalaus. Tuota raukeaa tyy-

jyraavan  tunneskaalan  varikylla-
syyden tielti, mutta samalla mikiin,
el kerta kaikkiaan mikdian voisi
tuntua enemman todellisen elolh-
suuden sisddan hengittelylti.

Olen usemmpien suomalaisten ta-
paan saunonut nun pitkdin kumn
jaksan muistaa, mutta vasta kuluneen
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neytti e1 malta jaada silt aistitmaan
. EF \ kumn lyhyen hetken ajaksi, silld hyy-
’ tava kastautuminen hoputtaa kipit-
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valoisan jarven kipristiva raikkaus
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puolentoista vuoden aikana olen
alkanut  kdsittda  jotain  tuosta
perinteen salatusta viisaudesta. Vaik-
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syvia  olemus sykkn uskonpuhdis-
tuksen kylmikiskoista rationaliteet-
tia, loylyn symboliset merkityssisallot
toisintavat ennemmin jonkinlaista
kurastulen  mutaatiota.  Saunaan
thmiset e1vit vie muuta kuin itsensi
ja tolsensa: el vaatteita, puhelinta tai
pahoja aikeita - korkeintaan jiikaap-
pikylmin, kiymisvalmisteisen esiru-
kouksen. Saunasta tullessaan heilld
onkin mukanaan wvieli vihemmin
kumn mennessiain - mukaanlukien
tuo esirukouksensa - silli 16yly rusuu
taakasta nun ameessa kuin hengessi:
sielun  suonisemiamun  kivettyneet
synnyt ja pelot se kairaa irt, kiukaan
kostean lammon loihtiessa eliamin
selvittamattomisti kysymyksisti edes
hetkekst nun kovin, kovin Kisitet-
taviai. Myonniankin  uskovani, etti
thminen on tuosta perimmaisen
olemuksensa yh  kahdeksankym-
mentia asteisesta koelaboratoriosta
astellessaan  amna  jollain  tapaa
taiydempr ja elamid rakastavampi,
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lauteitten hamarian.

Ikdintyminen usemn herkistia thmi-
sen aistimaan (vatko hourimaan)
edelld kuvatun tavoin suurta symbo-
lista merkitysti ennen nin vihapito-
siltd, ta1 sananmukaisestt merkityk-
settomilti, tuntuneissa 1lmioissa.
Vaikken omalla kohdallam1 mene
viela takuuseen tuon kyvyn jisenty-
neisyydesti, muutaman  vikon
kuluttua kaksikymppisen manttelin
luovuttavana  on  1kidntyminen
haurastuttanut pohtimaan jo eletyn
elamin sisaltoa. Kolmekymmenti
vuotta muodostanee  lyhyimmiin
vaaditun aikajianteen, jonka koettu-
aan vksilo kykenee uskottavasti
tarkastelemaan omaa aikaansa seki
itsedan sen osana, sila  kaukai-
simpien tapahtumakulkujen vaiku-
tukset alkavat hiljalleen hahmottua
nin todellisuuden, kuin peilisti
paljastuvan  herkin  kudoksen
pmnoilla.

Vastoin kaytannolhsti jarked, en
ikuisena sailyttijana ja nostalgikkona
ole koskaan jittinyt mitiin aika-
kautta  pysyviastt  taakse, vaan
uppiniskaisesti kantanut niti muis-
tin ja sydimen syovereissi, minkid
johdosta nuo  kolmekymmenti
vuotta  nayttiytyviat  huomattavan
muutoksen jinteeni. Koska historia
sattuu onnekaasti kuitenkin olemaan
muistojen  tiedetti, aion  nyt
royhkeidsti kaivaa nuo aikakaudet
syvista lokeroistaan, ja vieda teidit
matkalle, joka kattaa  minun
rajatusta, virheellisesti nikokulmas-
tan1  viimelset  kolmekymmenti
vuotta, ama 90-luvun rauhaisilta
loppuvuosilta viime péivien epivar-
muuteen asti. Tamid on yhden
kaksikymppisen typistetty testament-
t1 kasvamisesta 2000-luvun ensim-
maisind ristirntaisina vuositkymme-
nina.

- Mihail Lermontov

MINA, SINUHE...

Syntymiani  vuonna 1996  alkaa
kafkamaisest1 systeemiselld valheella,
silla  syntymidpaikaksent on teknis-
juridisista  syistd merkitty tosiasial-
hisen Helsingin syasta  Kouvola.
Tami kiusallinen fakta poislukien,
90-lukua on pienin lapsen silmin
mieluisaa mustella, silla aika on
jaanyt  mieleeni  hyvilli  tavalla
hiljaisena. Suuret lamavuodet olivat
vuosikymmenen lopulla jo emm-
mikseen takanapiin, vaikka nuden
vaikutus edelleen hegastur etenkin
alemman tulotason thmisun. Omas-
sa perheessini timi niky1 alkuunsa
hyvin niukoissa tuloissa seki pakas-
timen puutteessa, mikia - kasvavalle
lapselle harmillisestt - esti kivojen
jaiatelopakettien ostamisen kotin.

Aikakausi muistuu mieleeni vahvim-
min sen aikaisen visuaalisen- ja

lastenkulttuurin kautta, joita muiste-




len edelleen lammoalli. Ysarin lopun
grafukka er ollut omana aikanam
enaa avan vhti raviakkiaia kuin sen
alku, vaitkka muodot ja viriprofulit
edelleen olivat vihenevissia maiirin
korostuneet ja kontrastoidut. Missi
visuaalisuuden ddnekkyys laantur ja
kulki kohti streetilli tavalla hillitym-
pld ja tummempila sivyjd, jalkim-
maiset sattuvat mielestini nan jilki-
kiteen vihemmin silmian. Maaillma
oli muutomkin mukavan patinoitu-
neen nikomen, tiynni pavittama-
tonta visuaalista jiamistoa menneilti
vuosikymmenilti, eikd tuorekaan
grafukka ja design ollut aivan nin
tarttumapinnattomaksi  ylisuunnitel-
tua, kuin mita se on ollut viimeistiian
2010-luvulta alkaen. Nuorisokulttuu-
rissa kuuminta hottia olivat puoles-
taan Pokémon ja Playstation, mutta
itse olin tuolloin enemmiin Disney-,
Muumi- ja Nintendo-miehid, miki et
nista paivista ole muuttunut.

Yhteiskunnallinen silmini ol tuol-
loin ymmirrettivisti olematon, mut-
ta on kenties kuvaavaa, etti pienen
pojan ol vavatonta elii aikakausi
lipt ilman ympiaromviai  kulttuuria
koskevaa muistjilked - asiaan vai-
kutti varmastt myos nykymuotoisen
sosiaalisen median puuttuminen.
Tami 1deologisesti tyyni equilibrium
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sakin toisinaan pistivast, ja -
naisten  koskemattomuus el
ollut ns. witsikkiiden puheiden
kumn tekojenkaan tasolla amna
senkiin vertaa selvio, miti se on
tind pavini. Tami el tietenkiin
edusta koko kuvaa ajan hengesti, jos
valtaosuuttakaan, mutta vallitsevien
kulttuurisotien kulautuvan partisani-
soitumisen keskelli on silti aiheel-
lista pitida muistissa se mnhimillinen
hinta, jonka hiljennetyt thmisryhméit
vaistimitta maksavat toisten oma-
hyviisesti sosiokulttuurisesta mie-
lenrauhasta.

- Simuhe, Senmutin ja hinen vai-
monsa Kipan poika, hin joka on
yksin
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(j:\" .} sukupolvikokemus halkai-

o see seki nuorempien milleni-

> aalien etti vanhimpien zoome-
rien maallman. K1 ole ilmeisesti
tavatonta, etti 1kikohortissani sa-
maistutaan vahvasti vain jompaan
kumpaan sukupolveen, missi suh-
teessa miellin 1tsent milleniaaliksi.
Perusteluni tille ovat paitsi runsaat
muistot 2000-luvun taitteen molem-
min puolin, etenkin varhaisimmat
poluttiset muistoni. Niistd teknisesti
ensimmainen lie 9.6.2001 esitetty
“Itse valtiaat” -sarjan jakso, jossa
Esko Aho heittida kaksoisolentonsa
sakissa vankityrmain, mutta New
Yorkin World Trade Centerin 1skut
muodostanevat asiallisemman singu-
lanteetin. Iskujen merkitys jia1 pikku-
pojalle kuitenkin vielid vieraaksi, silla
muistan tapahtumien jilkeen vain
thmetelleen;, mikst samaa uutis-
kuvaa  niytettiin  pidivien  ajan
uudelleen ja uudelleen.

Puhtaan poluttishistoriallisessa mie-
lessia Suomen 2000-luku alko1 varsin
konkreettisesti paitsi ensimmaisen
kokonaisvaltaisen perustuslain  voi-
maantulolla, myos ensimmaiisen
naispresidentin - virkaanastumisella.
Seuranneet George W. Bushin
presidenttiys ja terrorisminvastainen
sota laskivat aikakauden ylle kui-
tenkin erityisen varjon, jonka pystyl
aistimaan jopa suomalaisena lap-
sena; etenkin  Afganistanin  sotaa
koskevalta uutisonnilta ol kuulo-
korvalta mahdoton vilttyd. Jokin
sota tuntur amna olevan jossakin,
mutta kuitenkin kaukana, kehitys-
maissa saakka, ja Yhdysvaltain surto-
maasotien melu tyypillisesti  joko
hukkur arkitodellisuuden taustakohi-
naksi tar karnevalisoitui. Varhainen
mternet-kulttuur1  ottkin -~ Bushin,
Tony Blairin, Osama bin Ladenin ja
Saddam Husseinin kaltaiset hahmot
suosikeikseen ja revittell naisti gro-
teskin humoristisia proto-meemeja,
animaatioita ja nettipeleji. Nama
parodiat myods hepastuivat silloisen
ala-asteluokkamme huumornn ja
puuhavihkoraapusteluthin,  joissa
Bush ja ermiiset terroristit ja viki-
valtaiset tikku-ukot sekoilivat keske-
nian. Iin ja vyhteisesti karttuneen
historiatietimyksen mukana vakio-
hahmoihin luttyivit  myoéhemmin
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my6s Hitlerin ja Stalimin kaltaiset
veyjarit; leitkkivit lapset ervit kaivan-
neet mustan huumorin alkeisin
opetussuunitelman ohjausta.

Ajan kanssa terrorismin vastaisen
sodankdynnin aitheet surtyivit vie-
raannutetuissa muodoissa myos 1son
rahan vihteeseen, esimerkkeini
“Isku Mogadishuun” -elokuva, ”24”-
televisiosarja seki videopeli ”Call of
Duty 4: Modern Warfare”. Etenkin
jalkimmaisen  1lmestyessi  vuonna
2007 ajallinen hajurako Yhdysvaltain
Afganistanin ja Irakin operaatioiden
alkusyihin ol kuitenkin jo sen verran
pitki, ettd peli uskals: kisitelld lantis-
ten operaatiolden eettistd perustusta
ilman hienoimpia silkkihansikkaita,
joskaan edelleen haastamatta lint-
sen maailmanpolusieetoksen perim-
maistd olkeutusta. Suomessa suhtau-
tuminen Bushun oli enimmikseen
villedd, ja  hineen muistaakseni
litettin ~ llevemmaissa  muodossa
hieman  vastaavanlaista  julkista
kammoksuntaa, kuin myohempiin
Donald Trumpun. Paavo Lipposen
Yhdysvallat-myonteisia  Irak-kantoja
koskeneiden asiapaperien urkinta
eittaimitta maksoikin tille kolman-
nen paaministerikauden, vaikka
tiedot urkkinut keskustan Anneli
Jaatteenmiki poltti samalla omatkin
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nappinsa.

F1 olekaan 1thme, etti maltillisempaa
ulkopoluttista linjaa ajaneen Barack
Obaman nousutihted  seurattun
mellld tnvistt jo timéan ja Hillary
Clintonin vilisesti ttukasta esivaalista
alkaen. Mustan 1tsekin ahmineeni
Helsingin Sanomuista tuollomn juuri-
kin esivaaliuutisia; itse piivaaleissa
republikaanien John McCamn ja
mediaseksikkyydessd autuaan kak-
kosekst nuorelle ja karismaattiselle
Obamalle. Jalkivnsaastt  ajatellen
elimme sekd 2008 ettid 2012 presi-
dentinvaalien aitkaan sikili autuaissa
luksustilanteissa, etti  maallman-
politikan johtajan pallista kamp-
pailivat yhia kognituvisesti tominta-
kykyiset ja sivistyneet substanssi-
osaamisen 1hmiset. Téallaisia 1tses-
tadnselvyyksmnd pitimidin  asioita
arvostaa usein vasta jalkikiteen.

- Frank Herbert

UTOPIA

00-luvun  vuosikymmenidentiteetti
kypsy1 kis1 kiddessi oman kasvuni
kanssa, mutta tietyt 90-luvulta periy-
tyneet  narratuvit  jatkuvat, ja

tavallaan stitutionalisoituivat.  Si-
temmin yhteiskuntatieteiden ylel-
seks1  nyrkkeilysikiksi  alennetun
Francis Fukuyaman ajatukset histo-
rian  loppumisesta  ewit  olleet
kansalla lihimainkaan nun kielen
pailla, kuin kylmin sodan jilkeisen
ajan narrativisointt on ollut lakkaa-
mattomassa houkutuksessa esittia.
Tastikin huolimatta Suomen kansal-
lisen 1tsekuvan rakentamisessa oli
tuollomn kustimitti tiettyi naimvia
onnellisen lopun tunnelmaa.

Nokian huima menestys ja EU-
jasenyyden kautta avautunut lintisen
kytkennin voimistuminen henastui-
vat niin juhlapuheisin kuin koulujen
opetusmateriaaleithin ylevini futuris-
tisena kertomuksena, jossa koyhi ja
kapinen maatalousmaa oli lipi
sotien ja sortokausien ponnistanut
teknologisen kehityksen, kansain-
valistymisen sekd 1thmisoikeuksien
kirkeen. Presidentti Tarja Halonen,
Nokian 3310, Daruden ”Sand-
storm” sekd Euroopan Unionin
lippu muodostavatkin jo nelistiin
melko kuvaavan polyptyykin suoma-
laisesta oma- ja maallmankuvasta
tuohon aikaan. Unionin huutavan
demokratiavajeen, matkapuhelinten
materiaalien ymparistovaikutusten,
Suomen kansallisten vihemmuistéjen

puutteellisten  olkeuksien  tatkka
maamme  histortan  muidenkaan
ongelmakohtien e1 annettu pahem-
min pilata menevii kansallissatua.
Sekin kiusallinen tosiasia ja1 (kenties
tietoisest)) huomiotta, etta Nokian
mediaseksikkaialla  brandilla  ylliapi-
dettiin loppupeleissi vain pohjoista
banaanitasavaltaa, jonka jatkuva
menestys  ruppul  yhden suuren
vientiyrityksen tulevaisuudesta. Edel-
leen jatkuvat julkilausutut toiveet
“uuden Nokian” loytamiseks: heyas-
televatkin = siti tuoreena veridviaa
haavaa, jonka Applen murskaava
kula matkapuhelinmarkkinoilla on
sittemmin lyonyt Suomen valtion-
talouteen.

Keskimiaraiselle pulhaiselle 2000-
luvun alku ol kaikesta huolimatta
kuitenkin hyvida ja verraten simp-
peha aikaa. Kansallisen brindin
kansamvilinen kirkastuminen seki
lapt Lipposen ja Vanhasen hallitus-
kausien kasvanut talous 1skostivat
atkakauteen melko optimistisen
ilmapiirin,  jossa  tulevaisuuteen
suhtauduttun kohtuullisella varmuu-
della, miti kasautuva ymparisto-
tietoisuus  tar jo alkaneet hyvin-
vointyjarjestelmin heikennykset ervit
vield padsseet murtamaan.
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Teknologian kehitys myos vahvisti
tunnetta verkottuvasta ja yhdistyvista
maailmasta, mutta matkapuhelinten
tar mternetin  kehitys ewit olleet
edenneet vieli pisteeseen, jossa
niiden lisnidolosta olist muodostunut
peruskayttijille tunkeilevaa. Jatku-
van taskussa lymyilyn spasta inter-
nettun pitt  hitaastt  kidynnistyvin
tietokoneen tyopoydalti ama erik-
seen suunnitellen menni, ja verkossa
pitkdaikaiselle roikkumiselle olikin
erikseen oma lisilute “netissa surf-
fallu”. Koska YouTuben, Insta-
gramin, Facebookin tan Twitterin
kaltaisia  keskitettyjen — sosiaalisen
median palveluyja e1 myoskiin viela
ollut, oli verkon sisalto 1loisesti levil-
ladn  ymparnn  ampan  yksittisilla
verkkosivuilla, ja muut kuin flash-
muotoiset videot piti usemn ladata
erikseen kovalevylle tuskaisten hitai-
den yhteyksien Lip1. Netthixin ta
digitaalisen videovuokraamon 1dea
el jo tuolloin monien mielikuvituk-
sessa, mutta 1dean kiytinnon toteut-
taminen ol vield tiysin utopistista,
slli  varhaisessa  YouTubessakin
videoita saattor koneesta ja yhteyk-
sista ruppuen joutua bufferoimaan
pahimmillaan minuuttikaupalla.

Minki aikakausi hivisi teknologian
kustattomassa kiatevyydessi, digitaal-
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seen sisaltopaljouteen pakeneminen
el useimmissa arjen tilanteissa ollut
vieli mahdolhsta. Tamin vuoksi
teknologia joutuikin wviela alistua
suomaan kotirauhan vanhanaikai-
selle keskittymiskyvylle ja hetkessi
elamiselle. Nokian kinnykoiden ja
1Phonen keksimisen vilinen ajan-
jakso muodostaakin kokemusteni
perusteella  atkaikkunan,  jollomn
kehittynyt teknologia ja digitaalisen
sisallon  hallittavaus  paasivit
lihimmaiks: harmonista yhteis-
eloa. Teknukan mnovaatiot
tuntuivat nekin wvield

tuovan  arkieli-
main aitoa
lisa- -
arvoa 1lman '
kuluttajan  silmu-
tonti  manipuloimtia,

DVD-lewyt,

jotka lisasivit elokuviin ailempaa

esimerkkini

paremman kuvanlaadun, teknistid
kestavyytti sekid oheismateriaalia, ja
tekivit ens1 kertaa mahdolliseksi
kokonaisten  tv-sarjojen  helpon
saatavuuden. Samaten pelejd pela-
tessa tar elokuvia katsoessa pystyl
selviasti  erottamaan tietokoneiden
laskentatehon nykiyksittaisen kehi-
tyksen; aikakautta kokemattomat
tuskin  pystyviatkdin — kidsittimaiin,
miten visuaalisesti tajunannrijaytti-

via muun muossa Pixarin animaa-
tioelokuvat "Nemoa etsimissi” jJa
“Thmeperhe” , ta1 tetokonepelit "Far
Cry” ja "Halt-Iafe 27 olivat ilmes-
tymisensi atkoihin.

- Thomas More

VIISASTEN KIVI

Jos 2000-luvun ensimmamen
vuosikymmen  muodos-
taa lopullisen sur-

tymivaltheen
~ sotien
jalkeisen

gjan  kulttuu-

/‘ risen tilan ja lihes
taysin  paikallisuudesta

irtautuneen, pakkoyksiloity-
neen digthelvetin vilille, niki se
samalla  vimeiset vilaykset jo
hajoamassa  olleesta  yhteniis-
kulttuunsta. Mutta mikd encore se
olikaan!

Olen akwsikim mittaan paljolti
happamoitunut populaarikulttuurin
surtsuttamiseen, mutta J. K. Row-
lingin "Harry Potter” -sarjaan en
kykene suhtautumaan muulla kuin
aidommmalla lammolla, huolimatta

kirjallyjan ~ surullisesta  transsuku-
kulttuuri-
sodasta. Kirjat ovat olleet suuressa

puolisten  vastaisesta
suosiossa kaytinnossi koko sen ajan,
jollom olen ollut tiedostavassa tilassa,
ja ensimmaiselld luokalla lukemani
“Vusasten kivi” lie  ensimmiisen
lukemani romaant - sukupolwvi-
kokemus, jonka jakanen kymme-
nien, ellen satojen miljoonien kans-
sa. ~Salaisuuksien kammio” -eloku-
va, jonka erikoisniaytokseen piaisin
onnekkaasti rankasti alaikiiseni, on
sekin yhd nathin paiviin asti vaikut-
tavimpia  yksittaisii  elokuvakoke-
muksiani, joka tomm Kkdinteen-
tekevini porttthuumeena vuosikau-
sien ekstaattiseen Potter-faniuteen.
Ertyismamimnan tissia yhteydessi
ansaitsevat myos Jaana Kapari-Jattan
kerrassaan nerokas suomennustyo,
seki Mika Launiksen merkillisyy-
dessiain kiehtova kansitaide kirjojen
ensimmaisiin - suomenkielisin  pai-
noksun. Launiksen tyylitelty nike-
mys Potterin  maailmasta, katkais-
tume nenianpiineen kaikkineen,
jakaa muelipiteiti, mutta 1tsellem
namai ovat kansainvilisessikin vertai-
lussa suosikkini kirjojen kuvituksista.

Kirjoista ja nuden adaptioista voisi
haikailla loputtomat litaniat, mutta
kulttuurisenakin 1lmioni tarkastellen
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kyseessi ol jotain hyvin amut-
kertaista  etenkin  meille, jotka
koimme sarjan lapsina sen ollessa
viela  keskeneriainen. Me, jotka
synnyimme  90-luvun  alussa  ta
puolivilissi, ehdimme sarjan julkai-
suhistorian kannalta nimittiin suhen
taiydelliseen (Tylypahkan) junaan,
jossa Harry ystivineen 1kiiantyivit
kirjojen ja elokuvien ilmestymisen
mittaan  reaaliajassa  lukjjoidensa
kanssa, mikd synnytt poikkeuk-
sellisen vahvan parasosiaalisen siteen
hahmojen ja fanien vilille. Tama he
yks1  keskemen  syy  kirjojen
poikkeuksellisen — suureen  veto-
voimaan aikana, jollom kirallisuus
kivi jo towvottomasti hivittyd taistelua
digitaalisia sisialtoja vastaan. Samalla
kyseessi  oli  kokemus, johon
jalkikdteen  syntyneet famt ewvit
harmillisesti vo1 endd paista milliin
kasiksi. Aika on tissikin suhteessa
armoton suure.

Usemmmista nuortenkirjasarjoista
poiketen Potterin onnistul ennen
katkkea murtaa vetoaminen pelk-
kidn lapsista ja nuorista koostuvaan
yleis6on, ja muodostua niain koko
atkakautta mainttiviks: kulttuurn-
lmioks:.  Kuten  vastaavanlaisen
richakkaan kulttistatuksen saavutta-
nut Beatles omana aikanaan, jokai-

nen tunsi Potterin vihintiin kisit-
teend, ja kirjojen ja elokuvasovitusten
ilmestymiset olivat valtavia tapahtu-
mia, joiden hyviksi fanit uhrasivat
younensa padastikseen ensimmaisten
joukossa hypistelemiin uunituoretta
kijaa. Samaan ailkaan 1lmestyneet
Tihtien sodan esiosat kerdsivit
nekin ympirilleen vastaavaa kansan-
juhlamaista kuhinaa, mutta Potter
yllipiti momentumiaan pidempiin,
ja Rowlingin hengentuotteiden laatu
oli sekin, niain kiltistt sanottuna,
aivan er1 galaksista.

Minulle ensimmaisen aallon Potter-
1lmion katkeran ronisena tragediana
on kuitenkin ollut jaida Inankin
tarkkarajaisestt oman aitkansa kult-
tuuritilan ~ symboliksi.  Sarja sa1
houkuteltua kokonaisen sukupolven
tarttumaan jilleen kirjallisuuteen,
luomaan kansalliset rajat ylittineen
vhteiskokemuksen sekd ammenta-
maan elamdinsi sajan  rikkaasta
kuvastosta ja yleisinhimilhisisti tee-
moista. Viimeinen romaani, ‘Kuole-
man varjelukset’, ilmesty1 alkuperiis-
kielella kuitenkin vuonna 2007,
suomenkielisen kiainnoksen seura-
tessa seuranneena vuonna. Samoihin
atkothin, 2007  jilkipuoliskolla,
Apple laski Yhdysvaltain sekd parin
muun G7-maan markkinoille ensim-

méisen sukupolven 1Phonen, valta-
osan maailmasta saadessa 1.0-mallin
helvetinkoneen vuoden 2008 mut-
taan. Vuonna 2008 maailman sylun
valahti samalla Lehman Brothers -
mvestointipankin  romahdusta seu-
rannut kansamvalinen finassikrisi,
joka yhvelkaantuneen Kreikan ro-
mahdettua sysidsi myos Euroopan
vuosia jatkuneeseen vaikeaan valuut-
takrusun. Julman ronian mairalla ex
ollut rajaa, kun velhopojan kapula
tallA tavomn surtyi uudelle aika-
kaudelle vailla hetkenkiin hengih-
dystaukoa. Poika joka eli ol kasva-
nut atkuiseksi, ja meidin ol kasvet-
tava hinen mukanaan, ja 1hmeel-
linen tatkamaailma tuttuine asukkei-
neen ja thmeellisine seikkalluineen
hiavist jaljettomun, jittien jilkeensi
vain uuteen, katkerampaan aikaan
hiljalleen haihtuvan kullanhohtoisen
usvan.

Mini, monen muun pettyneen
lapsen tavoin, en koskaan saanut
tunturipollolta  kutsukirjetta  Tyly-
pahkaan. Suti huolimatta wield
taniakin paviani, kun kuuntelen John
Williamsin ja Jeremy Soulen mesta-
rillisia Potter-sivellyksii, paisen kui-
tenkin hetkeksi jilleen astelemaan
linnan salaperiisilla suippokaarisilla
kaytavilld, ja jollain syvilti pulp-
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puavalla. mustan kaiken siella
lapsuudessa kokemani. Noina ohi
liutavina tuokioma voin kokea hetken
verran olevam jilleen suni parem-
massa paikassa, paremmassa ajassa,
jona Tarja Halonen ol presidentt,
Nokia valloitti maalmaa, uutiset
olivat tylsid ja thmiset yhia katsoivat
toisiaan silmiin dlypuhelintensa yksi-
loityyn sisaltopaljouteen katoamisen
spjasta.

- J. K. Rowling

SIINAPA TAR KEIMMAT

Vaikka Harry Potter er ollut pois
kuolevan yhtendiskulttuurin  amoa
loppuhenkiys, oli se sen ehdotto-
masti  nakyvimpid ja vikevimpii
edustajla. Suomessa oman kansal-
lisen erikoishetken muodosti tissa
suhteessa Lordin meteorimainen
nousu vuoden 2006 Euroviisujen
ennakkosuosikiksi, seka orkesterin
enemmain kuin ansaittu voitto.

Vuoteen 2006 ajoittuu kuitenkin
myo6s erdas musukillinen poismeno,
jota en rekisterémyt tapahtuma-
hetkelli milliin tavoin, mutta jota
olen viime vuodesta alkaen jadnyt
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pohtimaan tietylld haikeudella. Pauli
Matti Juhanmi Leskinen, ta1 takso-
nomiselta nmitykseltian Juice, kaa-
tur  tuon vuoden marraskuussa
pitkillisen sairastelun uuvuttamana.
Hin yhdessia kahta vuotta atemmin
menehtyneen  Gosta  Sundqvistin
kanssa edusti nikemyksellisyydessa
korvaamatonta anomaliaa kotimai-
sen sanoltusperinteen pirissi, mistia
tekee sitikin anomaalisempaa, etti
naiti Luojan koe-eldintarhasta karan-
neita mallikappaleita eksyr saman
visimiljoonaisen kansan purin yhti-
atkaisesti kaksmn kerrom. Maimitut
sanoittaja-lauluntekpat ewit tulleet
tostelamissa toimeen, mutta he
edustivat ehdottomasti jaetun pati-
noituneen kolikon kiintopuolia:
samoithin  perusthmisen  perus-
elamin peruskysymyksiun toisiaan
taydentivia vastausehdotuksia.

Verrattaessa venilaisun kirjailijoihin,
Gosta ol heisti ehdottomasti kuin
thailemansa Anton TSehov, nien-
naisen neutraali kaikkitietivi kertoya,
jolla estkuvansa tavomn ol 1lmio-
miinen kyky wittuilla 1han vaan
selittimilld  asioiden laidat  sata-
prosenttisen neutraalisut. Hin otti
vastatakseen kysymykseen ‘millaista’
on olla thminen, pakinoivan vireen-
sakin kera jiattien vastuun viimeisesti

tulkinnasta amna kuuntelyjan oma-
tunnolle.

Juice on mutkikkaampi rinnas-
tettava, mutta hin piaissee lihelle sita
Leo Tolstoin hakaillemaa haudan-
vakavaa joviaalisuutta, jota tuon
kirjailjahengen pelkistijan e1 aivan
onnistunut 1tse saavuttaa. Tolston
tavoin Juicekaan er koskaan tavor-
tellut mystisyyttd, vaikka mystisyys
tuntui loytineen heidit tuon tuosta,
ja suta johtuen, tar huolimatta, Juice
lopulta jittiytyn1 ama Kkdsivarren
etaisyydelle  lopullisen  totuuden
saavuttamisesta.  Hian  luultavasti
aavistell kaukaa awvan oikein, etta
sellaisen loydettyd elimi olisi aivan
helvetin  tylsia ja yhdentekevii.
Tassia suhteessa Juicen vastuu-
alueeks1 ja1 etsia vastausta suhen
‘mitd’ on olla thminen, missi hin
kunnmiakseen myos onnistulr juuri
yhtd hyvin kuin Juice Leskinenkin.

Runoilya Laun Vuta ehti olla aika-
lainen salaiselle oppipojalleen vusi
vuotta pidempéin kumn miti jalkim-
méainen minulle. Oppipoika kuittasi
myohemmin velkansa kappaleellaan
‘Laur1 Viidan mustomerkkr’, joka
myos on hinen kehnon ‘Mind’-
levynsi (1987) aimnoa onnistunut raita
- levyn mimen kannalta oleellisesti
myos se amukammen, joka kertoo
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oppipojasta 1tsestian. Muutamaa
vuotta levyn nauhoittamisen jilkeen
Tampereen kaupunki pystyttt Viidal-
le myos oman mustomerkkinsi,
joka sittemmin 2023 vandalisoitin
piloille ja heitettin mikeen. Juicen
nikoispatsas puolestaan seisoo ti-
min synnyinseudulla Juankoskella.
Pystisti tosmn e1 (vield silloisen)
kaupungin rahanpuutteen vuoksi
saatu kasaan kuin pelkkid mulkoi-
leva parsti, mikd tuntuu pytylle
sopivimmalta  kohtalolta.  Julkiset
muistopatsaat ovat lihes poikkeuk-
setta  turhakkeita, tyypillisimmin
joutavaa tekohengitystia
nulle, jotka uhkaavat tar ansait-
sevatkin unohtua. Viidankin muisto-

merkki valmistur tosiasiassa jo 1987,

vaskista

eikd sitd viela kukaan ole sabotomnut
tar dumpannut roskalavalle.

Historia on luonnonvoimana demo-
kraattisen epareilu. Me unohdamme
Ja muistamme asiolta summamutl-
kassa vihemmin nuden pamoarvon,
kumn omakohtaisen tunnearvon, tai
mukamas ilmeiselti tuntuvan tarinal-
listavuuden  vuoksi.  Iltaruskoon
kdintyviain nuoruuteensa tarrautuja
turvautuu herkiasti tillaisin romant-
tisun  tempputhin  ripikoidessiin
epatorvolsesti 1rtt ajan  kulumisen
saalimattomsta kahleista. Tallainen
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on tosiasiassa kuitenkin suurta turha-
maisuutta, jos vhti kaikki suurta
mhimulhisyytti, silli jokainen meistia
elii lamatulla aalla  suhteessa
ennenalkaisesti lihteneisun: heihin,
joiden maailman kulkuun jattimia
tyhpa aukkoja kukin osaltamme
taytamme. Vastuumme 1hmisini
kuuluukin titen kayttia hyvin tuo
puolestamme luovutettu aika. Aika,
jonka alatt  maksuhdinoisind  ja
ulosotettavina lamaajna vaellamme
oman lyhyen kestomme tilli Maa-
planeetan ankaralla, auringon Kir-

ventamalla pinnalla.

Juice lausur atkanaan aforismin, joka
kuuluu: ”Kun ithminen elidi paljon,
hinesti tulee vanha, ja kun hin elaa
pitkidin, hinesta tulee pitkiaikiamen.”
Tuon kuultuami en enidda olekaan
ollut kovin huolissan1 suti, elinko
nunkain pitkiaikaiseksi, kunhan saan
eldid arvan vitun vanhaksi.

- Juhani Juice Leskinen

Jatkuu S€urdadavassa nuimnerossa.

Matias Holm
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RANSKAN SUUREN
VALLANKUMOUKSEN
MER KITYKSESTA

Hyvit kansalaiset!

237 vuotta sitten Ranskan hipeillinen
kuningaskunta vietti vimeisia paivi-
aan. Haaksirikkoon ajautunut Ranska
oli merkki, ettai muti halveksittavin
saatyvalta ol esteenii yhteiskunnan
kehitykselle. Miki ailkomaan ol yhit-
tanyt pimeilden aikojen yhteiskunta-
jarjestelmin oli nyt tullut tiensid pia-
hin: Hengen tulisi nyt kieltia se, mika
arlemmuin ol kieltinyt!

Suspa vuonna 1789 lihti liukkeelle
miti uljain kolmas sdity kera tussa-
reiden ja kanuunoiden: mittansa tiy-
teen saanut kansanjoukko keikasi
kuninkaan valtaistuimeltaan ja murs-
kasi kahleet, joita saiatyvalta nunn
alhaisesti oli maailmalle asettanut. Ol
tullut aika pystyttida uusi yhteiskunta,
jossa kaikki olisivat veljeksid, tasa-
arvoisla toistensa rinnalla, jossa jiarki ja
hyve hallitsevat.

Viahitellen alkor kuitenkin  ilmeta

jokaiselle, etti Ranskan tarina el
paattyist Ranskaan. Pian marss1t Maail-
manhenk: lip1 Jenan ja Berlunn
trikolorilippu lichuen hinen péinsa
ylapuolella. Vanha valta ympian Eu-
rooppaa tutist kintuissaan jarjen valta-
kunnan edessi. Vallankumous ol ylit-
tavi Veikselin, josta kohti Nevajokea
ja sieltd kaikkialle maailmaan.

saatyvallan

kahleet meiti vangitse. Maaillmanhen-

Kansalaiset! Enaa el

ki olkoon jilleen tietoinen itsestiin.
Nostakaamme malja Bastiljin kaatu-
muselle!

Kansalainen I’Allemand




Muistot ovat ovelia. Muistot ovat hauraita. Ne ovat kuvia
kadonneesta ajasta, menneen elaman palasia. Sarkyneen
peilin sirpaleita.

Valo leikkii haaleilla silmaripsillani. Nousen ylos, kuuntelemaan.

On aivan hiljaista. Aamu ei ole viela ennattanyt levittamaan
varejaan.

Pitkadan aikaan en antanut itseni ajatella. Olen kavellyt
ulkona yon pikkutunneilla, katsellut taivaan kattoa ja sinne
kivunnutta Kuuta. Eraana yona se muuten naytti aivan
viisisenttiselta, niin kuparinpunertava se oli. Valtava kolikko
purppuraisella kankaalla.

Kuutamon aikaan pimea oikein loistaa. Voi miltei tuntea,
miten varjot nuolevat kasvoja. Silloin on aikaa.

Kaipaan kajoamatonta metsaa, loputtomia sorateita. Mina
tulen maailmasta, jossa ei tarvitse esittaa. Siella on pelto ja
perunamaa. Kyla, jossa voi lempeisiin muistoihin nukahtaa.

Pian tulee kevit. Pikkukivet lahtevat liikkeelle. Virta hankaa
niita voimalla, osa murskaantuu Pyhé&joen pohjaan. Silloin
kaikki on kuten aina ennenkin. Silloin luonnon ikuisesta
lapsesta, kylmasydamisesta kalliosta, muovataan elaman
merkKi.
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Salla Niemela

Muistan, milta naytti yo sina paivana, kun maa oli viela
roudassa. Tahdet tuikkivat hiljaa. Ne olivat niin darettoman
kylmia. Katselivat minua jostakin kaukaa kohmeisilla silmillaan.

Mina muistan, vaikken ehka tahtoisikaan. Joinakin paivina
haluaisin latoa muistojeni paalle niin paksun kerroksen multaa,
ettei yksikaan ajatus paasisi enaa poistumaan leposijaltaan.
Kaikista rosoista huolimatta en silti haluaisi unohtaa. En vihaa
nuppua, vaikka ei se kukkaan puhjennutkaan.

Nostalgia on ansa, jonka viritan itselleni. Ei mikaan ollut oikeasti
niin kaunista. Eika nuoruus viela ole ohi. Viela on aikaa maistaa
haurasta elamaa.

Kymmenen minuuttia seuraavaan bussiin. Menisin
keskustaan. Sinne, missa valot loistavat 1api yon. Sitsien
jalkeenkin kaduilla kulkee ihmisid, vanhoja pareja kasi kadessa.

Tana yona taivas nayttaa siltd, kuin sille olisi kaadettu kaakaota.
Tai levitetty talviturkki. Pikkukenkani kastuivat, ne ihanat
mustat, joissa on pitsireunat. Ne, jotka ostin, kun olin ndhnyt
vasta kuusitoista kesaa.

Maailma on taynna uusia aamu;_
Tervalyhtyjd ja nokisia '
nuotioita. Ikivihreaa
metsaa, jadtyneiden
jarvien lumihankia.
Kaikkein rakkaimmat
muistot jaavat silti tanne,
Kuparikupolin rappusille.



MENNEET OVAI
MIELENI RIPPEET

mia kokemuksia on tirkedi kijoittaa ylos, mutta riskinid on aina

etti joku kandiaihetta vailla oleva hikinen historianovist 16ytia
ne ja julkaisee ne koko kylin vielle nihtiviksi. Sen vuoksi olen
padattinyt paljastaa  kaikki  nerokkaimmat [sic!] owalluksem ja
ajatukseni, jotta kukaan e1 vor vaittaa loytineensa titda laihdemateriaaha
ensimmaiiseni!! Saanen esitelld: poimintoja paiviakirjastan 2023-2026.

(s.a.)Myohemmuin pavilla
opettaessani erityisluokkalaisia,
atheutin vahingossa ydinsodan.

13.3. Neuvoin K-kaupassa
rayhiaville miehelle teelajikkersta.
Hin ulis1 kassatyontekyille snti ettid
hyllyisti loytyr “vain lipton teeti” eiki
“normaalia teeti”. Auta armias!

1.5. Hunahpu menetti juuri piinsa
Xibalben herroille, mutta veli
Ixbalanque sai sen takaisin
korvaamalla sen ovelasti
kilpikonnalla.

3.4. Olen onnellinen nun kuin
kivenmurikka

7.6. Olonm ol kumn Mario Kartissa
mustekalapommin uhriksi
joutuneella
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7.6. Kuten espanjaksi tavataan sanoa:
pensando en la immortalidad del
cangrejo, el “ajatella rapujen
kuolemattomuutta”

14.11. (Unessa) Kuulin alta
kumpuavan kirkkokellojen lyénnin,
jonka karmea kaiku kuulosti
takapermkelatulta nauhalta, kuin
kirkko joka raahautuisi ajan ja paikan
lavitse 80-luvulta minua kohti.

30.11. Elaman e1 ole vuoristorata,
pikemminkin polkupyoriilykokemus
mukulakivitietid pitkin.

25.12. Serkku ol tuonut jouluksi
naytille mukavanoloisen typysensi,
joka hauska kylla komenteh
Mummia hieman humaltuneena
“ottamaan vielid yhet”. Tomen serkku
taas pohti hamsterin hankkimasta,

0]

Memo No. /

jotta hin voisi “katella [sitd] aina ku
ma tuun baarista kotin... hohoho....
kelatkaa ny ku se kipittid suni
saakelin juoksupyorissia kelatkaa ny!”

27.12. Tilta vuodelta muistan
muuttaneeni Goteborgin saaristoon,
josta tosin jouduin muuttamaan
takaisin kotiin hulppean kahden
viikon kuluttua silla katuvalojen
puute sa1 minut aidosti pelkiamaiin
kummituksia. Se mokoma toll oli
kuin tervan purittimai kello kolmen
jalkeen pavalla.

(s.a.)Siella Barcelonan vanhassa
kaupungissa matkustimme kuin
pienet tulikirpiset, seuraten amna
valoisinta kujaa.

26.5. Tanaian meillia oli tylsii, joten
menmmme Koskelaan kivelylle.
Loysimme (Metropolian?) hylityn

rakennuksen ja paatimme 1han
muina-mukamas-indiana-jones-
miehind menni sisiin katsomaan
miti sielti 1oytyl. K1 mitiian. Paitsi
yks1 luodin hylsy jostain syysti.

27.6. Nom nelikymppinen nainen, se
vaisumpl, alkor selittiméin
Nostradamus -nimisesti astrologista.
Sanoin ettel nimi1 herita kellojal...]
“Miten thmeessi si et iedia kuka
Nostradamus on, eksd sanonu et si
opiskelet historiaal!!??” namen kysyi
tuohtuneesti. Naiset pillastuivat ja
heittivit jatkokysymyksiid: “Sano nyt
edes joku merkittiva historiallinen
asia!” En osannut vastata. Havett.

(s.a.) Kielta e1 tarvitse mihinkaian.
Kaikesta selvida kahdella lauseella:
“Sor suta” (A. Stubb) ja “Mini juon
nyt kahvia” (H. Holkerr)

31.8. Asioita joista olen kutollinen: se
etti minulla on sateenvarjolleni
tarkoitettu pieni pussi edelleen
tallella; sitrussesonki; jiimies Otzi; se
ettd synnyin ennen tekodlyd; vanhat
NatGeo -lehdet vaikken lue nuti
ikind kokonaan.

31.10. Tanadn sanat leitkkivit
kanssan1 kuurupiloa. Tulkaa esun
lurjukset!!!

Papyruksen kirjeenvaihtaja
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Huurtunut ikkuna, pimeyden murtama.

Yon pelko tanssii sisallani, kun katson sinua.
Olet liian kaukana, toisella puolella.
Pelkaatko sindkin tuntematonta?

Kahlaan yksin iltahamarassa,
odotan kyytia kuolleella pysakilla.
Kuu on ahmaissut Auringon,

etka sind ole enaa taalla.

Avasin oven

ja siella ei ollut ketaan.

Silti,

muistan

ne rinnassani poltelleet sanat,
jotka aina kuolivat huulilleni
silloin kun istuit vierellani.

Annetaan talvirenkaiden

repid huurretta nalkaisiin nastoihinsa.
On kylmaé, mutten pelkaa enaa pakkasta.
Juodaan viinimarjamehua
kristallilaseista.
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Minédkin hain my0s jddrantasuojan
noin kauan sitten alta porssin pylvaan.
Mai sen suomaks uskoin lahjaks Luojan

el kenties erhe lie tuo aate. Ylvian

autuuden sain ajoin. Elontieni

raahas enkelparvi selliin. Lail riistan ’

/—v
yOs pyysi mua vampyyrit. Kuin kieli N
pitkél Jaakob oli impeen tuon kiistan, ;]
’
)
raput alas juosseen. Tyhjiin ilman \’
on rauennut jo aika. Mutta silti, <

kun ”minne” kirjaan ja ulos tiiraan,

kysymysmerkkii en sen perddn mieti.
On syyskuu. Vehreys laakeuttaan mul suo.

Nyt ukkospilvet ryskyy kaukaa kohti.
Uhkee prunus, lehdin rehvin paksuin tuo,

kuin miehuus riippuu suoraan maata kohti.

Tulva syoksyy kookkiin heimon oman,
mun uuvusmieltd tipat sen vain piiskaa,
tuo korviini ne sanomattoman:

soi el siin sdvel, mut voi el vaientaa

— ”Joseph Brodsky: ITournu 3.1erus,
syksy 1968”, vapaa syllabinen kainnos:
Matias Holm

53



%omm @Bwﬁimm

Heoo! Se on Lakko
tassa terve. :-)

- Lakko

Heoo! Se on rakko
tassa terve. :-)

- pissahdtd

muistelemas,.
sun aitis

- SERVATTU

IImoitus.

Joka puhtaasta pahasta
tahdostaan on tielleni
kivia asettanut ja on
paholaisen johdattele-
mana minun opiskeli-
jakorttini noitunut,
antakoon 1tsensa 1lmi
ensl tilassa ta1 saa hian
vastata teostaan kira-
nlla.

- Syyllinen tietdd kylld
kuka

muistelemas,.
weltgelstia

- kansalainen
l'Allemand

Tulkaa kronoksen

linkuntatapahtumiin
x%
-

-MM

mauuu :3

- kissa

Meits1 muistaa ku jun-
nuna bostattn Duma-
rin kaa Flemarnlla ja
fladattn =~ skoudejen
kaa ku ne tull suhe
jotar urputtaa. Nykyad
landet tsittaa 1ha dor-
kana jossar Kallion
kuppilassa leikkimis
stadilaista.  Jengi el
snaijaa enaa.

- Skattan Skrode

Forum Chronicum on
Helsingin ~ historian
opiskeljjoiden  oma
aan1 - elava, kunnian-
himoinen ja 1mspi-
roiva. Se el ole vain
julkaisualusta,  vaan
yhteiso, jossa 1deat
syttyvat ~ ja  ajattelu
syvenee. Matalan kyn-
nyksen periaate -
korkea laatu, rohkea
kokellu ja  palava
rakkaus historiaan.

- ns. Oikea IThminen

Mustavalkolaudalla
ajattelen smua, hakisin
sinut  pois  botteja
pelaamasta,  shakki-
vastustajakseni.
Tyoton,  hyviakunt.,
pulmia ratkova 300-
1500 Elo (chess.com),
el porilamen, fiksu
avaustietdja, lisda
minut (kunnollinen n.
950 Elo) kaveriksi
chess.comissa (kt:
tuukkalina)

- sinun Siirtosi ;)
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Mooi

Joo  saisko  noita
Vaasan hovioilkeuden
rikosasiatuomiokirjoja
vuodelta 1871 tlattua
tonne tutkyasalin.

Jos huomiseks
onnistuis.

okel jes
juu her.

- Oodi

Kansallisarkistolle

Tanssilattialla Irman
kanssa katseita
vaithdettiin kai

Ketipinor huurut ja
kossu mut
1tsevarmaksi sai

Radiossa so1 huhhah
hei

Datsun meidit
goteborgin vel

Motellissa tuskissani
hieroin rintojas

- Arttu Wiskari

Adolf Fredrikin
limerikki:

Kuningas Suomeen
saapul

kusi kiven taakse
maatuil

hallits1 20 vuotta
eilki suinkaan suotta

lopulta laskiaispullaan
kaatu

- fani
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MINKALAINEN
MUISTELIA

Mustatko kaiken, var pakenevatko asiat mielestisi
kuin varpunen hikistiin? Tee timia lyhyt mutta
tarkka testi, ja saat selville millainen muaistelyja olet!
Kenties testin tuloksia vor hyodyntad vaikkapa

uuden CV:n laatmisessa.

1. Voisitko kuvitella keridivisi
roskia ja lnmaavasi nuti
pavikirjaasi?

a) Minulla on jo kaikki vanhat
tuttini sidottuna toisunsa
lahjanarulla ja rotkkumassa
koristeena semnallini. Junk
journal pelkii minua.

b) Pirjdin tarpeen tullen 1than
hyvin digitaalikalenterillani kitos.

¢) Bro mita.

2. Onko smulla paivikirjaa?

a) Pawvikirjan: on melkemn kuin
kiten jatke tiassa vatheessa.

b) Kylli mini atkomnaan temini
sellaista kirjortin.

¢) k1 oo atkaa. Pitid grindaa.

3. Onko historia sinusta
tarpeellinen ala?

a) Historia on aarimmaisen
tarkea ala. Sen avulla voimme
paitsl ymmartida mennytti, myos
saada perspektivia sithen, miti
tapahtuu nyt.

b) Vihian sellaista huuhaatahan
se on mutta kaikille pitii 1oytyi
jotain. Kyllid mini museoissa

tykkiaian kiayda.

¢) Mi grindaan muait juttui.
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4. Miki on lempiaikakautesi
historiassa?

a) On nun paljon kaikkea
kunnostavaa, etti en ttedi misti
aloittaa. Apollon, ristiretket,
valistus, digitalisaatio - haluan

kaiken!

b) No kylla mini tykkiin nuti
maailmansotadokumentteja aina
valilla katsella.

¢) Se ku ASU frat leader frame

moggas Clavicularin ja alotti
world war mogin.

5. Muistatko thmisten
syntymapaivit?

a) Tietyst1! Alan valmustella lahjaa
jo kuukausia etukiiteen, jotta suti
tulis1 tiydellinen!

b) Olen merkinnyt lihimmaisteni
syntymapiiviat Google-
kalenterini ja saan nusti
kitevisti muistutuksen
puhelimeeni. Sitten kiyn
ostamassa ehki pienen
suklaapatukan ja torvotan onnea
pavinsankarille.

¢) Mun ait1 on syntyny elokuus.

Eniten A-vastauksia: Totaalinen haikailija

Matkalla toithin suljet silmési ja uppoat vuosisatojen taakse myyttiseen
menneisyyteen, jossa pavast kuluvat prinsessoja  pelastaessa ja
myOhistymisesti voit aina syyttia huonoa hevosta. Uskot, ettd entisajan
thmiset  olhvat  Kiarsvillisempia  ja  kaikin - puolin  parempia.
Kanssathmiseen oli ammoisina atkoina varmasti pakko luottaa, kun
kinjeillikin kesti viikkoja kulkeutua perille. Olet varma, etti kaikki olisi
paremmin, jos kolmivuoroviljelyi e1 olisi keksitty.

Eniten B-vastauksia: Tyomyyri

Muistat  juurt  sen muti tarvitset.  Olet DD .
yvhteiskunnan tommivin jisen ja tiediat aina =

kumka monta kertaa khikata mitikin Excel- Ly
kalvoa. Kokous alkaa vhdeksaltd aamulla ja ' B
sind olet paikalla 8.58. Saat ylennyksen. el

Napitat aina valkoisen kauluspaitasi oikein, AL /)8

mutta kapmatunnelmissa pukeudut vaalean- “\ ¥ sy
smiseen ja jatit yiimmaian napin auki. Kodissasi Y g NP
on induktioliesi. W, it g 3“{

Eniten C-vastauksia: Unohdat aina kaiken

Meet vaa eteenpain bro. Sul e1 oo aikaa jaidi |
miettn mitia turhaa ku pusket ain vaa /
eteenpiin ja lisda ja isdd (protennn) proggiksu 174
ja sillee. Isor juttui tulos. Sun naama osottaa 2y
eteenpan ja lippis taakse. 7
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