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Puheenjohtajan 
palsta
L apsena luin kirjan, jossa aaveet 

voivat kuolemansa jälkeen kul-
kea vain niitä polkuja, joilla ovat 
eläessään liikkuneet. Fuksivuonna 
muistan minusta tuntuneen siltä, että 
omalle kartalleni oli avautunut luke-
mattomasti täysin uusia alueita ja 
tiloja, joiden tiesin tulevan toimi-
maan yhtenä elämäni pääasiallisista 
näyttämöistä tulevien vuosien ajan. 
Opiskeluvuosien aikana muistot 
ovat kerrostuneet toistensa päälle 
kadunkulmiin ja rappukäytäviin, ja 
paikasta toiseen on nykyään mahdo-
tonta liikkua muistamatta kaikkea, 
mitä kulku-reitillä on koskaan tapah-
tunut. Topelian sisäpihalla on nähty 
pakkasviimaa ja piknikkejä, Huma-
nistiklusterin vihreällä sohvalla on 
naurettu, nukuttu, suudeltu ja itket-
ty, ja Uuden ylioppilastalon lattiat 
ovat nähneet loputtomasti niin tans-
siaskeleita kuin mopinvarsia. Kaik-
kialla, minne liikun, näen muisti-
kuvia itsestäni ja ystävistäni, kanta-
massa juomalavoja, tutkimuskirjalli-
suutta tai ylioppilaslakkeja. Elämäs-

täni muistavia reittejä vaeltavana 
aaveena nousisin mielelläni varmasti 
esimerkiksi Utopian parvekkeelle, 
jonne ei fuksivuoteni jälkeen ole 
turvallisuussyistä ollut asiaa. 

Järjestömuisti ei toimi samoilla 
säännöillä kuin henkilökohtainen 
muisti. Suurin osa opiskelijasuku-
polvista on jo unohtunut, ja 80-
vuotiaan Kronoksen joulukuisten 
vuosijuhlien alla ajattelin sitä, kuinka 
lukemattomat ihmiset ovat vuosi-
kymmenten aikana kokeneet Kro-
noksen ja kronoslaisuuden lukemat-
tomilla eri tavoilla, ja kuinka kukaan 
ei ole voinut kokea näistä tavoista 
kaikkia. On vaikeaa määritellä, mikä 
meitä ajan ja muistojen yli yhdistää, 
paitsi tietenkin historian opiskelu. 
Minusta on hauska ajatella tilojem-
me ja rakennustemme muistavan 
meidänkin historiaamme jollain ta-
valla. Alina-sali on vuosi toisensa 
jälkeen nähnyt (ja kuullut) kronos-
laisten vaihtuvat sukupolvet ja sitsi-
laulut, ja historianopiskelijat ovat 

vuosikymmenten ajan kulkeneet 
niin Topelian kuin entisen Heimo-
lankin käytäviä. Järjestömuisti on 
lyhyt ja katkonainen, mutta kronos-
laiset ovat aikanaan ottaneet hal-
tuunsa tilan jos toisenkin. Näin tulee 
varmasti olemaan myös tulevaisuu-
dessa, vaikka Uuden ylioppilastalon 
menetys ja Topelian remontti joh-
tavatkin tilamuutoksiin, jollaisia ei 
ole opiskelijamuistin aikana koettu. 

Uuden ylioppilastalon Wilhelmsson-
saliin kerrostuu itselleni päällekkäin 
muistot ainakin kolmesta eri vaali-
kokouksesta. Niistä ensimmäinen 
kesti kolme ja puoli tuntia, ja halli-
tuspaikkoja täytettiin kiristyksellä ja 
lahjonnalla tai ainakin potentiaa-
listen toimijoiden perään soittelulla. 
Viime joulukuun vaalikokouksessa, 
jossa minulla oli kunnia tulla 
valituksi Kronoksen vuoden 2026 
puheenjohtajaksi, nähtiin esimerkik-
si äänestyksiä hallituspaikoista en-
simmäistä kertaa kenenkään paikal-
la olleen muistin aikana, ja Kronok-
elle koottiin suurempi ja innok-
kaampi hallitus ja virkailijakunta 
kuin pitkään aikaan. Oma opiske-
luaikani ei ole ollut vielä erityisen 
pitkä, mutta jo sen aikana 
Kronos on kehittynyt 
hyvin erilaiseksi siitä, 

millaisena sen fuksivuodeltani 
muistan. Kronoksen 80-vuo-
tisjuhlallisuuksia järjestäessä 
olimme vuosijuhlamestareina 
häkeltyneen iloisia siitä, kuinka 
suurella porukalla ja kuin-
ka monen ihmisen työ-
panoksella valtavat juhlat 
rakentuivat kasaan. Itselleni 
Tenalji von Fersenin 
holvisalia värittävä 
muistikuva on 



puolessavälissä, ja meillä kaikilla on 
vielä paljon aikaa kerätä muistikuva-
galleriaa niin juhlasaleihin kuin 
keskustakampuksen kaduille sekä 
jättää jälkiämme uusiin ja vanhoihin 
tiloihin. 

Kekri Pihlström

Kronos ry:n  puheenjohtaja 2026

eerika
taidehistoria
taitto ja stressaaminen
kolme kuvaavaa sanaa

lotta
kulttuuri-, sosiaali- ja 
poliittinen historia
kannet ja fanfiction
laiska ahkera häslääjä

lilja
talous- ja kaupunki-
historia
ideoita, juttuja ja somea
myöhästelevä ponteva
selittelĳä

tuukka
sosiaalihistoria, historian 
filosofia
teksti ja yleinen säätö
aaltoileva säteilevä 
sirottunut
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Kronoksen hallitus ja virkailijat 2026

Mohamed Abdi
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puheenjohtaja
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varapuheenjohtaja

juhlatoimintavirkailija
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sihteeri
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vuosijuhlamestari

Aura Heikkinen
juhlatoimivastaava

Kata Kobycheva
taloudenhoitaja
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opintovastaava

Tomi Väisänen
arkistovastaava

Kaneli Villa
kulttuurivastaava

Salla Niemelä
graafikko

kulttuurivastaava

Hilma Lievemaa
kulttuurivastaava

Mikko Anttonen
hissakahvivastaava

juhlatoimintavirkailija

Silja Pohjakallio
vuosijuhlamestari

Tuomo Koljonen
hol- ja ulkosuhde-

vastaava

Oona Lankinen
työelämä- ja 
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haalari- ja merkki-
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juhlatoimintavirkailija

Henri Kataja
haalari- ja merkki-
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Miisa Juusela
yhdenvertaisuus-

virkailija
juhlatoimintavirkailija

Pauli Sirén
magister cantandi

Heikki Puska 
varainhankintavastaava

Lauri Seidler
tiedottaja

Aatu Kinnunen
juhlatoimivastaava

Martin Madisson
liikuntavastaava

Veeti Ylikoski
liikuntavastaava

Aino Kivilahti
juhlatoimivastaava

Kai Pesonen
yhdenvertaisuus-

vastaava

Siiri Kallionpää
kulttuurivastaava

juhlatoimintavirkailija

Milla Laamanen
kaktusvastaava







mästä, tutkimuksesta tai yhteis-
kunnasta. Näkyyhän se Kronoksen-
kin toiminnasta – aktiiviset opiske-
lijat tekevät Kronoksen ja Kronos 
tukee opiskelijoita. Vuosikymme-
nestä toiseen myös pariskuntien ja 
ystävyyssuhteiden muodostuminen 
vahvistaa ilmeisesti 2000-luvun alus-
sa syntynyttä lausahdusta ”Kronos 
on rakkaus”.

Tämä kaikki on aktiivisen opiske-
lijaelämän tulos ja tärkeä esimerkki 
yksilöllisen ja yhteisöllisen aktiivi-
suuden merkityksestä. Sitä ihailee 
myös aikaisempi ainejärjestöaktiivi, 
kun voi vain ihailla aikaansaapuutta 
eikä tarvitse huolehtia nakkien nap-
sahtamisesta omalle kohdalle.

Historian oppiaineen puolesta esi-
tän lämpimät onnittelut Kronok-
selle, viilettäköön se ajan kuohuissa 
menestyksekkäästi seuraaville vuosi-
kymmenolle, ja toisetkin 80 vuotta – 
siis kohti 160-vuotisjuhlia vuonna 
2105! 

Anu Lahtinen

Kirjoittaja on Suomen ja Pohjois-
maiden historian professori. Teksti 
pohjautuu Kronoksen 80-vuotis-
juhlissa pidettyyn puheeseen. 

Hentilä, Seppo. Historiantutkijat sotien 
jälkeisessä yhteiskunnassa. Historiallinen 
Aikakauskirja 3/2025.

Ojanne, Teemu (toim.). Historian 
tekijöitä. Kronos ry. 60 vuotta. Helsingin 
yliopiston historian laitos, Helsinki 2005

O nko teekkarin ja humanistin yhteistyö ensiaskeleista saakka raastavaan 
tuhoon ja hävitykseen tuomittu, vai onko mahdollista, että heidän 

välillään kerran säkenöisi mitä lämpimin ymmärrys? 

Turvallisesti Aleksandrian lämmössä istuessa on hauskaa pohdiskella, kuinka 
päälaellaan kaikki mahtaakaan siellä Otaniemessä olla ja loistaako siellä kenties 
auringonkin paikalla jonkin nuoren ja innokkaan innovointitiimin kehittämä 
härveli, joka yötä päivää suo valoaan maksaville asiakkaille ja tuottavuudessaan 
päihittää tuntemamme tähden satakertaisesti. 

Vaellus tuohon kaukaiseen valtakuntaan on pitkä ja matkan seurauksia 
kerrassaan mahdoton ennakoida. Kokonaan vieraasta ja vastaanottajasta ja 
heidän valmiudestaan sovinnontekoon riippuu, hyppiikö humanisti kotiin 
suurta onnea tuntien vai raahustaako hän sydän kohmettuneena takaisin omaan 
valtakuntaansa. 

Eräänä lumisena helmikuun päivänä kaksi päätoimittajaa otti harteilleen jo 
liiaksi lykätyn tehtävän ja lähti Otaniemeen diplomaattisuhteita vaalimaan.  

Selvemmin sanottuna halusimme siis tarjota teekkareille mahdollisuuden kysyä 
mitä tahansa historiasta. Saimme Otaniemessä lämpimän vastaanoton ja 
kiinnostavia kysymyksiä. Teekkareiden kysymykset saivat asiantuntevat 
vastaukset Risto Marjomaalta, kiitos kuuluu siis hänellekin! 

Lilja Leiwo, Lotta Saari, Tuukka Ulvila

Teekkarien 
hissakysymykset
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Mikä on zarathustralaisuus 
ja mitä on sen taustalla? 

Varmaan samalla tavalla 
kuin muutkin ihmiset, mutta heidän 

humanisminsa kehittyi hitaasti Italiassa keskiajan 
myöhäisten vuosisatojen aikana 1100-luvulta lähtien. 

Humanismia on pidetty yksinomaan länsieurooppalaisena ilmiönä, 
mutta nämä varhaiset ajattelĳat, joukossa myös naisia, kehittivät 

teorioitaan ensi sĳassa latinaksi käännetyistä antiikin ajan kirjoituksista, 
joita käännettiin niin itäisen Rooman (Bysantin) kreikkalaisista kuin 

islamilaisen maailman arabialaisista teksteistä. Muinaisen hellenistisen ajan tiede 
ja filosofia säilyivät näillä alueilla paljon paremmin kuin katolisessa lännessä ja 
muodostivat siellä keskeisen osan kirjallisesta sivistyksestä, jota myös kehitettiin 
edelleen. Lännessä paljon tästä tiedosta oli menetetty ja sen paluu muodosti pohjan 
kirkon intellektuaalisen monopoliaseman murtamiselle 1300-luvulta alkaen. 
Hellenismin vaikutus sai itää vahvemmin uskonnollista maailmantulkintaa 

vastustavan luonteen korostaen ihmisestä lähtevän ja ihmistä käsittelevän 
tiedon keskeisyyttä, eli humanismia. Hellenismin perinteestä tuli hieman 

ironisesti lännessä vallankumouksellisempi juuri sen aiemman 
heikkouden tähden. Idässä se oli vuosisatojen myötä sulautunut 

osaksi uskonnollisia näkemyksiä, eikä näin johtanut 
oman, pohjimmiltaan sekulaarin maailmankuvan 

syntyyn. 

mistä humanistit saivat 
alkunsa? ? Historiassa ei millään asialla 

ole oikeastaan alkua, vaan kaikki pohjau-
tuu aina johonkin, joka oli jo sitä ennen. Niin myös 

uskontojen kohdalla, zarathustralaisuus mukaan lukien. 
Sen juuret ovat nykyisen Keski-Aasian aroilla harjoitetussa 

mazdalaisuudeksi kutsutuissa uskomuksissa, joiden perustana oli dua-
listinen näkemys maailmasta hyvän ja pahan taistelukenttänä. Tämä 

poikkesi tyypillisistä muinaisuskonnoista, joissa jumaluudet näyttäytyivät yli-
luonnollisina olentoina, mutta usein ihmishahmoisina ja inhimillisten heik-

kouksien leimaamina. Tällaiset jumalat eivät edustaneet moraalisia maailman-
tulkintoja, vaan olivat pikemminkin amoraalisia ja arvaamattomia. Mazdalaisten 
ajatus uskonnosta moraalisena taisteluna hyvän ja pahan välillä oli siis ilmeisen 
vallankumouksellista ja tuli myöhemmin vaikuttamaan monien uskontojen 
kehitykseen, kristinusko mukaan lukien. Varsinainen zarathustralaisuus näyttää 
kehittyneen vasta paljon myöhemmin, ja siitä tuli 500-luvulla eaa. perustetun Persian 
valtakunnan hallitsijahuoneen uskonto. Nimensä uskonto sai oletetusta profeetastaan 

Zarathustrasta, joka on saattanut elää Keski-Aasian tasangoilla lähes vuosituhat aiemmin, 
tai sitten ei. Mitään varmaa hänestä ei tiedetä, paitsi että hän on epäilemättä ollut 

vaikutusvaltainen mazdalainen oppinut. Mazdalaisuuden tavoin zarathustralaisuus oli 
innovatiivinen ja mahdollisesti ensimmäinen vallanpitäjien lähetysuskonto, jonka 

levittämisellä toivottiin yhdistävän monikansallista imperiumia. Zarathustralaisille 
papeille rakennettiin temppeleitä valtakunnan eri osiin ja he loivat omat pyhät 

kirjoituksensa, jotka kanonisoivat uskonnon muodot samalla tavoin kuin 
myöhempien kirjauskontojen kohdalla. Valtakunta ei kuitenkaan lopulta 
kestänyt ja sen hajottua 300-luvulla eaa. zarathustralaisuus jäi vähitellen 

kilpailevien uskontojen varjoon. Sen opinkappaleet ovat suurelta 
osin kadonneet. Jonkin verran zarathustralaisia on yhä, Iranin 

ohella varsinkin Intiassa, jossa heitä kutsutaan parseiksi. 
Nykyajan tunnetuin parsi lienee Queenin solisti 

Freddie Mercury, joka myös haudattiin 
vanhojen perinteiden mukai-

sesti.



ensio rinteen 
monta elämää

Ensio Rinne oli aivan tavallinen mies. Hän oli syntynyt 1955 Kotkassa, mutta 
hän asettui jo varhain Taipalsaarelle, missä Rinteen suvulla oli vanhastaan 
ollut kesämökki. Ensio teki Taipalsaarella pitkän työuran postinjakajana. 
Monet taipalsaarelaiset muistivat leveästi hymyilevän Ension polkemassa 
oranssilla postipyörällään jakamaan aamun lehteä. Sympaattista postinjakajaa 
tervehdittiin, ja Ensio muisti aina kohteliaasti tervehtiä takaisin. Kuulumiset 
vaihdettiin, kun Ensio pitkän työvuoronsa jälkeen istuutui ansaitulle sumpille 
huoltamon kahvilaan. Tällaisia päiviä kertyi Ensiolle tuhansia, ja elämää 
tuntematon olisi voinut luulla, että näin olisi voinut jatkua ikuisesti. Ennen 
pitkää oli kuitenkin Ension aika jäädä eläkkeelle. Aiemmin seurallisena 
pidetty mies vetäytyi enimmäkseen kesämökilleen rauhaisten eläkepäivien 
viettoon. Mitä Ensio tekikään kaikella sillä ajalla, sitä ei kukaan varmuudella 
tiedä. Ensiota nähtiin vielä harvakseltaan kirkonkylän kaupalla, kunnes ei 
enää nähtykään, sillä yhtenä koleana marraskuisena yönä Ensio kuoli.

novelli

Epäilemättä sitkeästi 
sinnitellen, kuten työläiset kaikkina 

aikoina yleensäkin. Ennen 1800-luvun 
teollistumista varsinaisia työläisiä ei kuitenkaan ollut kovin 

suuri osa väestöstä, ellei mukaan lasketa maaseudun 
maattomia työläisiä. Kaupungit olivat pieniä ja niiden 

valtaväestönä erilaiset ammatinharjoittajat, eli kauppiaat, 
käsityömestarit ja kisällit. Aatelia ja papistoa oli kumpaakin karkeasti 

prosentin verran väestöstä, vaihdellen tosin suuresti eri puolilla Eurooppaa. 
Maaseudun talonpojat omistivat tilansa, minkä lisäksi löytyi vuokratilallisia ja 

torppareita, jotka hekin elivät oman tuotantonsa kautta, eivätkä näin olleet 
varsinaisesti työläisiä. Se osa väestöstä, joka sai joltakulta palkkaa elääkseen oli 
vielä pienehkö, joskaan sen koosta ei taida olla mahdollista saada luotettavaa 
tietoa, sillä se sulautui osaksi kerjäläisiin, maankiertäjiin, rikollisiin ja muihin 
irtolaisiin, joista ei yleensä ole jäänyt mitään merkkejä rekistereihin. Ainoa mitä 
voi varmuudella sanoa on, että työläiset epäilemättä valtaosin selvisivät, sillä 
muutoinhan heitä ei olisi ollut. Heidän elämänsä on kuitenkin ollut 
epävarmalla pohjalla, sillä työnantajilla ei ollut heidän suhteensa mitään 
velvollisuuksia, eikä valtiostakaan ollut apua, jos tuli vaikeuksia. Kirkon 

hyväntekeväisyyden ohella vaihtoehtoja kerjuuteen tai rikollisuuteen 
olivat silloin lähinnä armeijaan värväytyminen, jos oli mies, tai 

prostituutio naisille. Teollistumisen hidas kasvu vuosisadan 
lopulla toi lisää työmahdollisuuksia, miehille erityisesti 

kaivoksissa ja naisille tekstiilitehtaissa, mutta elintaso 
tai yhteiskunnan turvarakenteet eivät 

lähteneet nousuun vielä moneen 
sukupolveen. 

miten työläiset selvisivät 
1700-luvun euroopassa?
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Muistotilaisuus järjestettiin seurakuntatalolla. Tarjolla oli kakkukahvit, ja 
kaikki saivat kirjoittaa pieneen mustakantiseen kirjaan muistojaan Ensiosta. 
Idea oli kirkkoherra Janssonin. Kai hän pyrki sillä paikkaamaan omien 
selvitystöidensä puutteita, sillä hänellä itselläänkin riitti vielä paljon opittavaa 
Ensiosta. Ja varsin ahkerasti monet näyttivät muistojaan kirjoittavan. Muuten 
tilaisuus sujui hiljaisissa merkeissä. Kirkkoherra Jansson oli kiitollinen kaikille 
läsnäolijoille. Kirkkoherra ja Ension Siiri-serkku olivat sopineet, että Siiri veisi 
muistikirjan mukanaan, mutta lähtiessään Siiri unohtikin kirjan eteisen 
pöydälle.

Muistotilaisuuden päätyttyä kirkkoherra Jansson korjasi muistokirjan talteen 
ja selaili sitä kotonaan illalla. Vaikka kirjassa oli paljon aiemman toistoa, 
kirkkoherran mieleen jäivät seuraavat merkinnät:

”Ensio oli niin mukava poika. Kun 
kävimme yhdessä kansakoulua, Ensio 
oli paras ystäväni. Olimme yhdessä 
sellaisia vintiöitä, aina koiruudet 
mielessä. Silti Ensio vei kuudennella 
luokalla Hymypoika-patsaan nenäni 
edestä. Sitten tiemme erosivatkin, kun 
minä lähdin Helsinkiin oppikouluun ja 
Ensio jäi Kotkaan, emmekä enää 
pitäneet yhteyttä. Lukion ja Teknillisen 
korkeakoulun kavereista tuli pysyväm-
piä. Ensiolla kun ei ollut tuota 
lukupäätä… Seuraihminen hän oli 
senkin edestä!”

– Ystäväsi Markku

”Tykkimies Rinne oli suomalaisen 
sotilaan perikuva: asialliset hommat 
tuli hoitaa, mutta muuten saattoi olla 
kuin Ellun kanat. Vaikka luonteen-

piirteemme eivät aina kohdanneetkaan, minulle ei jäänyt pahaa sanottavaa 
Rinteestä. Alokaskaudella tuvassamme taisivat olla sukunimet Rinteestä 
Turuseen, ja silloin tutustuimme. Pian lähdin Haminaan kurssille, mutta näin 
Rinnettä vielä hänen palveluskautensa loppupuolella. Lappeenrannan 
varuskunnan hiihtokilpailuissa kamppailimme kumpikin voitosta, mutta 
alamäessä Rinteen sukset luistivat paremmin, ja hän törmäsi minuun. Sen 
seurauksena molemmat kaaduimme, ja muut menivät ohi. Sääli, ettei 
Rinteestä tullut maailmanluokan hiihtäjää.”

– Sihvonen, everstiluutnantti evp.

”Ystävällinen postimies Ensio Rinne pelasti minut, kun olin matkalla töihin 
keskussairaalaan kymmenkunta vuotta sitten. Poljin pyörälläni 
Taipalsaarentietä pitkin kaupunkia kohti, kun takarengas alkoi tyhjetä 
uhkaavasti. Olisin varmaan muuten jäänyt tien varteen, mutta Ensio tuli 
postipyörällään vastaan ja lainasi pyöräpumppuaan. Takarengas kesti 
kaupunkiin asti, ja muistan, kuinka kävin työpäivän jälkeen vaihtamassa 
sisäkumin polkupyöräliikkeessä kaupungissa lähellä isoa liikenneympyrää. 
Seuravana aamuna näin taas Ension, jota muistin kiittää avusta.”

– Minna, Taipalsaari

”Rakas serkkuni Ensio, tulen ikuisesti muistamaan sinut nenä kiinni kirjassasi 
sukumme kesämökillä. Minä leikin veljiesi kanssa pihalla, mutta sinä et 
pihaleikeistä välittänyt. Olit niin mietteliäs lapsi. Sinulla on täytynyt olla rikas 
sisäinen maailma. Harmi vain, ettet koskaan avannut sitä meille muille. Et 
uskoisi, jos kertoisin, miten kovin olen näinä vuosina kaivannut sinua ja 
Saimaata. Meidän Ruotsin-Rinteiden ei olisi pitänyt lakata käymästä 
Suomessa. Kun kaksikymmentä vuotta sitten kirjoitit, että olit tulossa 
Tukholmaan, riensin oitis sinua tapaamaan. Vaikea uskoa, kuinka kauan 
siitäkin on jo kulunut… Muistan kaiken edelleen kuin eilispäivän!”

– Siirisi

Nämä merkinnät luettuaan kirkkoherra Jansson sammutti työhuoneensa 
valon ja meni viereiseen makuuhuoneeseen vaimonsa viereen pitkälleen. 



Onko 
taloushistoria 
tylsää kuraa?

O len kuullut monen ilmeisen 
järkevän oloisen ja sangen 

varteenotettavan historian opiskeli-
jan usein toteavan jotain herkkää 
sielua järkyttävää. Tämä asia, mitä 
he ovat sanoneet, on saanut minut 
nielaisemaan kahvia väärään kurk-
kuun ja iskenyt rautaisen tikarin 
syvälle sydämeeni. En tohdi itse 
näitä selkäpiitä karmivia ja veretsei-
sauttavia sanoja ääneen lausua, mut-
ta ehkäpä uskallan kirjoittaa ne 
näille sivuille, kunhan ei niitä ku-
kaan kovaan ääneen lue:

“Taloushistoria on tylsää.”

Kas niin. Kissa on nostettu pöydälle 
ja kohta sanainen säilä heiluu (siir-
täkäämme ensin kissa pois, ettei sii-
hen satu. Se voi mennä vaikka juo-
maan sitä maitoa, joka kaatui toi-
sessa sananparressa.)

Huuhaahumanistit! Miksi ette hy-
väksy taloutta osaksi ihmisten sosi-
aalista käyttäytymistä? Taloushisto-
ria tekee valtavasti oikeutusta sellai-
sille ihmisryhmille, joilla ei ole aikoi-
naan ollut mahdollisuutta tuottaa 
omaa kirjallista kulttuuria. Jokapäi-
väisiä perheen talouden päätöksiä 
on aina tehnyt nimenomaan se per-
heen äiti, joka on käynyt ostamassa 
ruokaa ja vaatteita markkinoilta. 
Talouteen liittyvät lähteet ovat jos-
kus ainoita, jotka kertovat heidän 
elämästään mitään. (Miksiköhän 
talouden nimi tuleekaan talosta - 
koska se liittyy taloon, perheeseen, 
ja kuinka ihmiset hoitavat elinkei-
nojaan.)

Ja jos vetoatte omaan matematiikan 
osaamattomuuteenne ja kieltäydytte 
tutkimasta “numerojen ohjaamaa, 

Hetken hän kuitenkin vielä mietti päivän tapahtumia, muistamista 
ja kaiken katoavaisuutta ennen kuin viimein nukahti puoli kahden 
aikaan yöllä.

Ensio Rinteellä oli monta elämää, mutta yksikään niistä ei päässyt 
historian kirjoihin. Kun kevään tullen Ension uurna laskettiin 
Taipalsaaren sulaneeseen maahan, läsnä olivat enää kirkkoherra 
Jansson, suntio Viljanen ja kanttori Berg.

Jonatan Hjelt





syvä olemus sykkii uskonpuhdis-
tuksen kylmäkiskoista rationaliteet-
tia, löylyn symboliset merkityssisällöt 
toisintavat ennemmin jonkinlaista 
kiirastulen mutaatiota. Saunaan 
ihmiset eivät vie muuta kuin itsensä 
ja toisensa: ei vaatteita, puhelinta tai 
pahoja aikeita – korkeintaan jääkaap-
pikylmän, käymisvalmisteisen esiru-
kouksen. Saunasta tullessaan heillä 
onkin mukanaan vielä vähemmän 
kuin mennessään – mukaanlukien 
tuo esirukouksensa – sillä löyly riisuu 
taakasta niin aineessa kuin hengessä: 
sielun suoniseinämiin kivettyneet 
synnyt ja pelot se kairaa irti, kiukaan 
kostean lämmön loihtiessa elämän 
selvittämättömistä kysymyksistä edes 
hetkeksi niin kovin, kovin käsitet-
täviä. Myönnänkin uskovani, että 
ihminen on tuosta perimmäisen 
olemuksensa yli kahdeksankym-
mentä asteisesta koelaboratoriosta 
astellessaan aina jollain tapaa 
täydempi ja elämää rakastavampi, 
kuin vasta kavutessaan nöyrästi sen 

lauteitten hämärään.

Ikääntyminen usein herkistää ihmi-
sen aistimaan (vaiko hourimaan) 
edellä kuvatun tavoin suurta symbo-
lista merkitystä ennen niin vähäpätöi-
siltä, tai sananmukaisesti merkityk-
settömiltä, tuntuneissa ilmiöissä. 
Vaikken omalla kohdallani mene 
vielä takuuseen tuon kyvyn jäsenty-
neisyydestä, muutaman viikon 
kuluttua kaksikymppisen manttelin 
luovuttavana on ikääntyminen 
haurastuttanut pohtimaan jo eletyn 
elämän sisältöä. Kolmekymmentä 
vuotta muodostanee lyhyimmän 
vaaditun aikajänteen, jonka koettu-
aan yksilö kykenee uskottavasti 
tarkastelemaan omaa aikaansa sekä 
itseään sen osana, sillä kaukai-
simpien tapahtumakulkujen vaiku-
tukset alkavat hiljalleen hahmottua 
niin todellisuuden, kuin peilistä 
paljastuvan herkän kudoksen 
pinnoilla.

Vastoin käytännöllistä järkeä, en 
ikuisena säilyttäjänä ja nostalgikkona 
ole koskaan jättänyt mitään aika-
kautta pysyvästi taakse, vaan 
uppiniskaisesti kantanut niitä muis-
tin ja sydämen syövereissä, minkä 
johdosta nuo kolmekymmentä 
vuotta näyttäytyvät huomattavan 
muutoksen jänteenä. Koska historia 
sattuu onnekaasti kuitenkin olemaan 
muistojen tiedettä, aion nyt 
röyhkeästi kaivaa nuo aikakaudet 
syvistä lokeroistaan, ja viedä teidät 
matkalle, joka kattaa minun 
rajatusta, virheellisestä näkökulmas-
tani viimeiset kolmekymmentä 
vuotta, aina 90-luvun rauhaisilta 
loppuvuosilta viime päivien epävar-
muuteen asti. Tämä on yhden 
kaksikymppisen typistetty testament-
ti kasvamisesta 2000-luvun ensim-
mäisinä ristiriitaisina vuosikymme-
ninä.

– Mihail Lermontov

Minä, Sinuhe...

Syntymäni vuonna 1996 alkaa 
kafkamaisesti systeemisellä valheella, 
sillä syntymäpaikakseni on teknis-
juridisista syistä merkitty tosiasial-
lisen Helsingin sijasta Kouvola. 
Tämä kiusallinen fakta poislukien, 
90-lukua on pienin lapsen silmin 
mieluisaa muistella, sillä aika on 
jäänyt mieleeni hyvällä tavalla 
hiljaisena. Suuret lamavuodet olivat 
vuosikymmenen lopulla jo enim-
mäkseen takanapäin, vaikka niiden 
vaikutus edelleen heijastui etenkin 
alemman tulotason ihmisiin. Omas-
sa perheessäni tämä näkyi alkuunsa 
hyvin niukoissa tuloissa sekä pakas-
timen puutteessa, mikä – kasvavalle 
lapselle harmillisesti – esti kivojen 
jäätelöpakettien ostamisen kotiin.

Aikakausi muistuu mieleeni vahvim-
min sen aikaisen visuaalisen- ja  
lastenkulttuurin kautta, joita muiste-



len edelleen lämmöllä. Ysärin lopun 
grafiikka ei ollut omana aikanani 
enää aivan yhtä räväkkää kuin sen 
alku, vaikka muodot ja väriprofiilit 
edelleen olivat vähenevissä määrin 
korostuneet ja kontrastoidut. Missä 
visuaalisuuden äänekkyys laantui ja 
kulki kohti streetillä tavalla hillitym-
piä ja tummempia sävyjä, jälkim-
mäiset sattuvat mielestäni näin jälki-
käteen vähemmän silmään. Maailma 
oli muutoinkin mukavan patinoitu-
neen näköinen, täynnä päivittämä-
töntä visuaalista jäämistöä menneiltä 
vuosikymmeniltä, eikä tuorekaan 
grafiikka ja design ollut aivan niin 
tarttumapinnattomaksi ylisuunnitel-
tua, kuin mitä se on ollut viimeistään 
2010-luvulta alkaen. Nuorisokulttuu-
rissa kuuminta hottia olivat puoles-
taan Pokémon ja Playstation, mutta 
itse olin tuolloin enemmän Disney-, 
Muumi- ja Nintendo-miehiä, mikä ei 
niistä päivistä ole muuttunut.

Yhteiskunnallinen silmäni oli tuol-
loin ymmärrettävästi olematon, mut-
ta on kenties kuvaavaa, että pienen 
pojan oli vaivatonta elää aikakausi 
läpi ilman ympäröivää kulttuuria 
koskevaa muistijälkeä – asiaan vai-
kutti varmasti myös nykymuotoisen 
sosiaalisen median puuttuminen. 
Tämä ideologisesti tyyni equilibrium 

o n 
kuitenkin 
osin näkö-
h a r h a a , 
minkä sitem-
min käyty suku-
puoli- ja etnispo-
liittinen keskustelu 
hyvin paljastaa: arki-
nen rasismi näyttäytyy 
aikakauden viihdetuotteis-
sakin toisinaan pistävästi, ja 
naisten koskemattomuus ei 
ollut ns. vitsikkäiden puheiden 
kuin tekojenkaan tasolla aina 
senkään vertaa selviö, mitä se on 
tänä päivänä. Tämä ei tietenkään 
edusta koko kuvaa ajan hengestä, jos 
valtaosuuttakaan, mutta vallitsevien 
kulttuurisotien kiilautuvan partisani-
soitumisen keskellä on silti aiheel-
lista pitää muistissa se inhimillinen 
hinta, jonka hiljennetyt ihmisryhmät 
väistämättä maksavat toisten oma-
hyväisestä sosiokulttuurisesta mie-
lenrauhasta.

– Sinuhe, Senmutin ja hänen vai-
monsa Kipan poika, hän joka on 
yksin

Dyyni

Kuten 
syntymävuodestani 

huomaa, kuulun on-
nekkaan epäonnekkai-

siin väliinputoajiin, joiden 
sukupolvikokemus halkai-

see sekä nuorempien milleni-
aalien että vanhimpien zoome-

rien maailman. Ei ole ilmeisesti 
tavatonta, että ikäkohortissani sa-
maistutaan vahvasti vain jompaan 
kumpaan sukupolveen, missä suh-
teessa miellän itseni milleniaaliksi. 
Perusteluni tälle ovat paitsi runsaat 
muistot 2000-luvun taitteen molem-
min puolin, etenkin varhaisimmat 
poliittiset muistoni. Näistä teknisesti 
ensimmäinen lie 9.6.2001 esitetty 
”Itse valtiaat” -sarjan jakso, jossa 
Esko Aho heittää kaksoisolentonsa 
säkissä vankityrmään, mutta New 
Yorkin World Trade Centerin iskut 
muodostanevat asiallisemman singu-
lariteetin. Iskujen merkitys jäi pikku-
pojalle kuitenkin vielä vieraaksi, sillä 
muistan tapahtumien jälkeen vain 
ihmetelleeni, miksi samaa uutis-
kuvaa näytettiin päivien ajan 
uudelleen ja uudelleen.

Puhtaan poliittishistoriallisessa mie-
lessä Suomen 2000-luku alkoi varsin 
konkreettisesti paitsi ensimmäisen 
kokonaisvaltaisen perustuslain voi-
maantulolla, myös ensimmäisen 
naispresidentin virkaanastumisella. 
Seuranneet George W. Bushin 
presidenttiys ja terrorisminvastainen 
sota laskivat aikakauden ylle kui-
tenkin erityisen varjon, jonka pystyi 
aistimaan jopa suomalaisena lap-
sena; etenkin Afganistanin sotaa 
koskevalta uutisoinnilta oli kuulo-
korvalta mahdoton välttyä. Jokin 
sota tuntui aina olevan jossakin, 
mutta kuitenkin kaukana, kehitys-
maissa saakka, ja Yhdysvaltain siirto-
maasotien melu tyypillisesti joko 
hukkui arkitodellisuuden taustakohi-
naksi tai karnevalisoitui. Varhainen 
internet-kulttuuri ottikin Bushin, 
Tony Blairin, Osama bin Ladenin ja 
Saddam Husseinin kaltaiset hahmot 
suosikeikseen ja revitteli näistä gro-
teskin humoristisia proto-meemejä, 
animaatioita ja nettipelejä. Nämä 
parodiat myös heijastuivat silloisen 
ala-asteluokkamme huumoriin ja 
puuhavihkoraapusteluihin, joissa 
Bush ja erinäiset terroristit ja väki-
valtaiset tikku-ukot sekoilivat keske-
nään. Iän ja yhteisesti karttuneen 
historiatietämyksen mukana vakio-
hahmoihin liittyivät myöhemmin 





viä muun muossa Pixarin animaa-
tioelokuvat ”Nemoa etsimässä” ja 
”Ihmeperhe” , tai tietokonepelit ”Far 
Cry” ja ”Half-Life 2” olivat ilmes-
tymisensä aikoihin.

– Thomas More

Viisasten kivi

Jos 2000-luvun ensimmäinen 
vuosikymmen muodos-

taa lopullisen siir-
tymävaiheen 

sot ien 
jälkeisen 

ajan kulttuu-
risen tilan ja lähes 

täysin paikallisuudesta 
irtautuneen, pakkoyksilöity-

neen digihelvetin välille, näki se 
samalla viimeiset väläykset jo 

hajoamassa olleesta yhtenäis-
kulttuurista. Mutta mikä encore se 
olikaan!

Olen aikuisikäni mittaan paljolti 
happamoitunut populaarikulttuurin 
suitsuttamiseen, mutta J. K. Row-
lingin ”Harry Potter” -sarjaan en 
kykene suhtautumaan muulla kuin 
aidoimmalla lämmöllä, huolimatta 

kirjailijan surullisesta transsuku-
puolisten vastaisesta kulttuuri-
sodasta. Kirjat ovat olleet suuressa 
suosiossa käytännössä koko sen ajan, 
jolloin olen ollut tiedostavassa tilassa, 
ja ensimmäisellä luokalla lukemani 
”Viisasten kivi” lie ensimmäisen 
lukemani romaani – sukupolvi-
kokemus, jonka jakanen kymme-
nien, ellen satojen miljoonien kans-
sa. ”Salaisuuksien kammio” -eloku-
va, jonka erikoisnäytökseen pääsin 
onnekkaasti rankasti alaikäisenä, on 
sekin yhä näihin päiviin asti vaikut-
tavimpia yksittäisiä elokuvakoke-
muksiani, joka toimi käänteen-
tekevänä porttihuumeena vuosikau-
sien ekstaattiseen Potter-faniuteen. 
Erityismaininnan tässä yhteydessä 
ansaitsevat myös Jaana Kapari-Jattan 
kerrassaan nerokas suomennustyö, 
sekä Mika Launiksen merkillisyy-
dessään kiehtova kansitaide kirjojen 
ensimmäisiin suomenkielisiin pai-
noksiin. Launiksen tyylitelty näke-
mys Potterin maailmasta, katkais-
tuine nenänpäineen kaikkineen, 
jakaa mielipiteitä, mutta itselleni 
nämä ovat kansainvälisessäkin vertai-
lussa suosikkini kirjojen kuvituksista.

Kirjoista ja niiden adaptioista voisi 
haikailla loputtomat litaniat, mutta 
kulttuurisenakin ilmiönä tarkastellen 
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Menneet ovat 
mieleni rippeet

(s.a.)Myöhemmin päivällä 
opettaessani erityisluokkalaisia, 
aiheutin vahingossa ydinsodan. 

13.3. Neuvoin K-kaupassa 
räyhäävälle miehelle teelajikkeista. 
Hän ulisi kassatyöntekijälle siitä että 
hyllyistä löytyi “vain lipton teetä” eikä 
“normaalia teetä”. Auta armias!

1.5. Hunahpu menetti juuri päänsä 
Xibalben herroille, mutta veli 
Ixbalanque sai sen takaisin 
korvaamalla sen ovelasti 
kilpikonnalla.

3.4. Olen onnellinen niin kuin 
kivenmurikka

7.6. Oloni oli kuin Mario Kartissa 
mustekalapommin uhriksi 
joutuneella

7.6. Kuten espanjaksi tavataan sanoa: 
pensando en la immortalidad del 
cangrejo, eli “ajatella rapujen 
kuolemattomuutta” 

14.11. (Unessa) Kuulin alta 
kumpuavan kirkkokellojen lyönnin, 
jonka karmea kaiku kuulosti 
takaperinkelatulta nauhalta, kuin 
kirkko joka raahautuisi ajan ja paikan 
lävitse 80-luvulta minua kohti. 

30.11. Elämäni ei ole vuoristorata, 
pikemminkin polkupyöräilykokemus 
mukulakivitietä pitkin. 

25.12. Serkku oli tuonut jouluksi 
näytille mukavanoloisen typysensä, 
joka hauska kyllä  komenteli 
Mummia hieman humaltuneena 
“ottamaan vielä yhet”. Toinen serkku 
taas pohti hamsterin hankkimista, 

O mia kokemuksia on tärkeää kirjoittaa ylös, mutta riskinä on aina 
että joku kandiaihetta vailla oleva hikinen historianoviisi löytää 

ne ja julkaisee ne koko kylän väelle nähtäväksi. Sen vuoksi olen 
päättänyt paljastaa kaikki nerokkaimmat [sic!] oivallukseni ja 
ajatukseni, jotta kukaan ei voi väittää löytäneensä tätä lähdemateriaalia 
ensimmäisenä!! Saanen esitellä: poimintoja päiväkirjastani 2023-2026. 

jotta hän voisi “katella [sitä] aina ku 
mä tuun baarista kotiin… höhöhö….
kelatkaa ny ku se kipittää siinä 
saakelin juoksupyörässä kelatkaa ny!” 

27.12. Tältä vuodelta muistan 
muuttaneeni Göteborgin saaristoon, 
josta tosin jouduin muuttamaan 
takaisin kotiin hulppean kahden 
viikon kuluttua sillä katuvalojen 
puute sai minut aidosti pelkäämään 
kummituksia. Se mokoma tölli oli 
kuin tervan piirittämä kello kolmen 
jälkeen päivällä. 

(s.a.)Siellä Barcelonan vanhassa 
kaupungissa matkustimme kuin 
pienet tulikärpäset, seuraten aina 
valoisinta kujaa.  

26.5.Tänään meillä oli tylsää, joten 
menimme Koskelaan kävelylle. 
Löysimme (Metropolian?) hylätyn 

rakennuksen ja päätimme ihan 
muina-mukamas-indiana-jones-
miehinä mennä sisään katsomaan 
mitä sieltä löytyi. Ei mitään. Paitsi 
yksi luodin hylsy jostain syystä. 

27.6. Noin nelikymppinen nainen, se 
vaisumpi, alkoi selittämään 
Nostradamus -nimisestä astrologista. 
Sanoin ettei nimi herätä kelloja[...] 
“Miten ihmeessä sä et tiedä kuka 
Nostradamus on, eksä sanonu et sä 
opiskelet historiaa!!??” nainen kysyi 
tuohtuneesti. Naiset pillastuivat ja 
heittivät jatkokysymyksiä: “Sano nyt 
edes joku merkittävä historiallinen 
asia!” En osannut vastata. Hävetti. 

(s.a.) Kieltä ei tarvitse mihinkään. 
Kaikesta selviää kahdella lauseella: 
“Sori siitä” (A. Stubb) ja “Minä juon 
nyt kahvia” (H. Holkeri) 

31.8. Asioita joista olen kiitollinen: se 
että minulla on sateenvarjolleni 
tarkoitettu pieni pussi edelleen 
tallella; sitrussesonki; jäämies Ötzi; se 
että synnyin ennen tekoälyä; vanhat 
NatGeo -lehdet vaikken lue niitä 
ikinä kokonaan. 

31.10. Tänään sanat leikkivät 
kanssani kuurupiiloa. Tulkaa esiin 
lurjukset!!! 

Papyruksen kirjeenvaihtaja
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Elkein elegian

Minäkin hain myös jääräntäsuojan 
noin kauan sitten alta pörssin pylvään.
Mä sen suomaks uskoin lahjaks Luojan
ei kenties erhe lie tuo aate. Ylvään

autuuden sain ajoin. Elontieni
raahas enkelparvi selliin. Lail riistan
yös pyysi mua vampyyrit. Kuin kieli
pitkäl Jaakob oli impeen tuon kiistan,

raput alas juosseen. Tyhjiin ilman
on rauennut jo aika. Mutta silti,
kun ”minne” kirjaan ja ulos tiiraan,
kysymysmerkkii en sen perään mieti.

On syyskuu. Vehreys laakeuttaan mul suo.
Nyt ukkospilvet ryskyy kaukaa kohti.
Uhkee prunus, lehdin rehvin paksuin tuo,
kuin miehuus riippuu suoraan maata kohti.

Tulva syöksyy köökkiin heimon oman,
mun uuvusmieltä tipat sen vain piiskaa, 
tuo korviini ne sanomattoman:
soi ei siin sävel, mut voi ei vaientaa

– ”Joseph Brodsky: Почти элегия, 
syksy 1968”, vapaa syllabinen käännös:
 Matias Holm
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Matkapahoinvointi

Tuskin näkee tietä märkää

Mustaa niin kuin alkuhärkää

Talven haaleen matkan laakeen

Bussikyydin hädin kestää

Matkalaatta meinaa lentää

Lailla linnun vaaleen

Rivit pitkät jatkuu metsää

Räntää viskoo visvainen sää

Monen julman peninkulman

Ajan kulku voinnin estää

Bussi verkkaan kun löntystää

Kärjistäen pulman

Päätepiste vihdoin siintää

Laiturilleen biili kiitää

Mielentahtoon, voitonhohtoon

Meinas mies jo piinan kääntää

Vaan hän byytat syliin vääntää

Kuteet kaikki vaihtoon

– Matias Holm



Mustavalkolaudalla 
ajattelen sinua, hakisin 
sinut pois botteja 
pelaamasta, shakki-
v a s t u s t a j a k s e n i . 
Työtön, hyväkunt., 
pulmia ratkova 300-
1500 Elo (chess.com), 
ei porilainen, fiksu 
avaustietäjä, lisää 
minut (kunnollinen n. 
950 Elo) kaveriksi 
chess.comissa (kt: 
tuukkaliina)

- sinun siirtosi ;)

Mooi

Joo saisko noita 
Vaasan hovioikeuden 
rikosasiatuomiokirjoja 
vuodelta 1871 tilattua 
tonne tutkijasaliin.

Jos huomiseks 
onnistuis.

okei jes

juu hei.

- Oodi 
Kansallisarkistolle

Tanssilattialla Irman 
kanssa katseita 
vaihdettiin kai

Ketipinor huurut ja 
kossu mut 
itsevarmaksi sai

Radiossa soi huhhah 
hei

Datsun meidät 
göteborgiin vei

Motellissa tuskissani 
hieroin rintojas

- Arttu Wiskari

Adolf Fredrikin 
limerikki:

Kuningas Suomeen 
saapui

kusi kiven taakse 
maatui

hallitsi 20 vuotta

eikä suinkaan suotta

lopulta laskiaispullaan 
kaatui

- fani
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minkälainen 
muistelija 

olet?
1. Voisitko kuvitella kerääväsi 
roskia ja liimaavasi niitä 
päiväkirjaasi?

a) Minulla on jo kaikki vanhat 
tuttini sidottuna toisiinsa 
lahjanarulla ja roikkumassa 
koristeena seinälläni. Junk 
journal pelkää minua.

b) Pärjään tarpeen tullen ihan 
hyvin digitaalikalenterillani kiitos.

c) Bro mitä.

2. Onko sinulla päiväkirjaa?

a) Päiväkirjani on melkein kuin 
käteni jatke tässä vaiheessa.

b) Kyllä minä aikoinaan teininä 
sellaista kirjoitin.

c) Ei oo aikaa. Pitää grindaa.

3. Onko historia sinusta 
tarpeellinen ala?

a) Historia on äärimmäisen 
tärkeä ala. Sen avulla voimme 
paitsi ymmärtää mennyttä, myös 
saada perspektiiviä siihen, mitä 
tapahtuu nyt.

b) Vähän sellaista huuhaatahan 
se on mutta kaikille pitää löytyä 
jotain. Kyllä minä museoissa 
tykkään käydä.

c) Mä grindaan muit juttui. 

Muistatko kaiken, vai pakenevatko asiat mielestäsi 
kuin varpunen häkistään? Tee tämä lyhyt mutta 
tarkka testi, ja saat selville millainen muistelija olet! 
Kenties testin tuloksia voi hyödyntää vaikkapa 
uuden CV:n laatimisessa.
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4. Mikä on lempiaikakautesi 
historiassa?

a) On niin paljon kaikkea 
kiinnostavaa, että en tiedä mistä 
aloittaa. Apollon, ristiretket, 
valistus, digitalisaatio – haluan 
kaiken!

b) No kyllä minä tykkään niitä 
maailmansotadokumentteja aina 
välillä katsella.

c) Se ku ASU frat leader frame 
moggas Clavicularin ja alotti 
world war mogin.

5. Muistatko ihmisten 
syntymäpäivät?

a) Tietysti! Alan valmistella lahjaa 
jo kuukausia etukäteen, jotta siitä 
tulisi täydellinen!

b) Olen merkinnyt lähimmäisteni 
syntymäpäivät Google-
kalenteriini ja saan niistä 
kätevästi muistutuksen 
puhelimeeni. Sitten käyn 
ostamassa ehkä pienen 
suklaapatukan ja toivotan onnea 
päivänsankarille.

c) Mun äiti on syntyny elokuus.

Eniten A-vastauksia: Totaalinen haikailija

Matkalla töihin suljet silmäsi ja uppoat vuosisatojen taakse myyttiseen 
menneisyyteen, jossa päiväsi kuluvat prinsessoja pelastaessa ja 
myöhästymisestä voit aina syyttää huonoa hevosta. Uskot, että entisajan 
ihmiset olivat kärsivällisempiä ja kaikin puolin parempia. 
Kanssaihmiseen oli ammoisina aikoina varmasti pakko luottaa, kun 
kirjeilläkin kesti viikkoja kulkeutua perille. Olet varma, että kaikki olisi 
paremmin, jos kolmivuoroviljelyä ei olisi keksitty.

Eniten B-vastauksia: Työmyyrä

Muistat juuri sen mitä tarvitset. Olet 
yhteiskunnan toimivin jäsen ja tiedät aina 
kuinka monta kertaa klikata mitäkin Excel-
kalvoa. Kokous alkaa yhdeksältä aamulla ja 
sinä olet paikalla 8.58. Saat ylennyksen. 
Napitat aina valkoisen kauluspaitasi oikein, 
mutta kapinatunnelmissa pukeudut vaalean-
siniseen ja jätät ylimmän napin auki. Kodissasi 
on induktioliesi.

Eniten C-vastauksia: Unohdat aina kaiken

Meet vaa eteenpäin bro. Sul ei oo aikaa jäädä 
miettii mitää turhaa ku pusket ain vaa 
eteenpäin ja lisää ja lisää (proteiinii) proggiksii 
ja sillee. Isoi juttui tulos. Sun naama osottaa 
eteenpäin ja lippis taakse.



päätoimituksella on lamakausi emmekä saaneet yhteyttä tähtiin. yritämme uudelleen seuraavan numeron merkeissä.


