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Pääkirjoitus

Vituttaa, väsyttää ja
turhauttaa

Näitä tunteita minussa herätti ikävä 
uutinen HYY:n omaisuuden menettä-
misestä, ja erityisesti Uuden ylioppi-
lastalon myynnistä. Suurin osa luki-
joista on varmasti tietoisia, kuinka 
suuri merkitys Uudella oli järjestöm-
me toiminnan kannalta, joten en tuh-
laa aikaanne selittämällä, kuinka kiin-
tyneeksi olen siihen tullut puolitoista-
vuotisen opiskelutaipaleeni aikana.

Päätökset, jotka Uuden menettämi-
seen johtivat, tehtiin  noin 7–10 vuot-

vuosiin, ja että maailma tulee päivä 
päivältä pahemmaksi. Inhimillisyys, 
kulttuuri ja myötätuntoisuus väisty-
vät vallitsevassa kapitalistisessa sys-
teemissä rahan edestä. Olin jotenkin 
naiivisti ajatellut, että vaikka koko 
maailma on lamassa ja valmistun var-
maan työttömäksi, voin ainakin olla 
opintojen aikana rauhassa rakastamani 
alan parissa.

Tämän kierteen aikana aloin haikailla 
sitä kymmenen vuoden takaista aikaa, jolloin dominoefekti alkoi. Millaista-

kohan olisi olla yliopisto-opiskelija 
2010-luvun loppupuolella, kun kaikki 
oli vielä hyvin (ja kaikki myös uskoi- 
vat siihen)? Ennen ruttoa ja sotaa ja 
lamaa, kun oranssi pelle Atlantin toi-
sella puolen oli vielä pelle, jota kukaan 
ei ottanut tosissaan? Mielipiteeni ai-
kakaudesta saattaa toki olla hyvin 
puolueellinen ja vaaleanpunaisten lasi-
en värittämä, mutta silloin oli var-
maan aika mukavaa. Siskoni on minua 
9 vuotta vanhempi ja juuri oikean 
ikäinen tuona aikana, ja hänenkin mie-
lestänsä opiskelijana oleminen oli sil-
loin melko chilliä. Tuet olivat hyvät ja 
vähälläkin työmäärällä eli herroiksi, ja 
monet konkurssiin menneet klubit oli-

ta sitten, silloin, kun minä 
olin vasta peruskoulussa. 
Vaikka olisinkin fuksi-
vuonna mennyt edarivaa-
leihin ja saarnannut edus-
tajistolle investointien ha-
jauttamisesta ja liiallisen 
riskin välttämisestä, en 
olisi voinut tehdä asialle 
enää yhtään mitään.

Tiedon saamisen jälkeen 
vaivuin kieltämättä lie-
vään masennus-/burnout-
kierteeseen. Tuntui siltä, 
etten ole kuullut oikeasti 
merkittäviä hyviä uutisia

vat vielä täydessä 
loistossaan (RIP 
Heidi’s ja BK). 
Muistan vieläpä 
sanoneeni hänelle, 
että olisin valmis 
tekemään maail-
man pahimman 
tyylirikoksen (eli 
käyttämään galak-
silegginssejä) joka 
päivä, jos voisin 
vain olla syntynyt 
kymmenen vuotta 
aikaisemmin. 

Tiedostan, että 
menneisyydessä 
roikkumalla ei saa

mitään aikaan, paitsi negatiivisuuden 
kuopan kaivamista syvemmäksi. Aktii-
vinen toiminta on kuitenkin paljon 
vaikeampaa ja vaatii energiaa, joka on 
monella meistä muutenkin vähissä eri-
tyisesti nyt loppusyksystä (tai alkutal-
vesta siihen mennessä, kun luette tä-
tä). HYY:n infopostauksista saa lukea 
kerta toisensa jälkeen, että opiskelija-
kulttuuri ei ole rakennuksissa ja tilois-
sa, vaan ihmisissä, mutta kyllä raken-
nusten menetys sattuu, ja saa sattua. 
”Vituttaa, väsyttää ja turhauttaa” 
ovat silti täysin oikeutettuja tunteita, 
joita niiden vähättely sanomalla vaik-
ka, että ”itsehän opiskelijat saivat tä-
män aikaan” tai ”et olisi itse tehnyt 
parempaa päätöstä” tai edes ”lopeta
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valittaminen ja tee asialle jotain” ei 
poista.

Mitä tässä on nyt sitten tehtävissä? 
No, ei vielä mitään. Tässä vaiheessa 
odotamme infoa HYY:ltä siitä, miltä 
uudet tilamme ja niiden käytettävyys 
näyttävät ja katsomme sitten, miten 
se vaikuttaa Kronoksen toimintaan. 
Ensi vuoden hallitus (joka on lehden 
julkaisuajankohtana jo valittu, jipii!) 
saa harteilleen muuton sekä Uudesta
Domus Gaudiumiin, että pois OH:lta, 

Uuden menetyksen sureminen on täy-
sin sallittua ja normaalia. Saa mennä 
portaikkoon laulamaan itku kurkussa 
Laulua Uudelle ja Rakastuin mä klus-
teriin. Tämän jälkeen on vain hengi-
tettävä syvään ja tulla mukaan raken-
tamaan Uuden tilalle jotain uudem-
paa.

Katarina Kobycheva

ja toimintamme mul-
listukset sen seurauk-
sena. Toivotan onnea 
ensi vuoden tuutoreil-
le, jotka joutuvat to-
dennäköisesti ensim-
mäisten joukossa räpi-
köimään uudessa tilan-
varausjärjestelmässä 
yrittäen samalla suun-
nitella fukseille unoh-
tumatonta orientaatio-
viikkoa.
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jälleen tehnyt erään keskeisen havain-
non. Tämä ilmiö näyttää toistuvan ti-
lanteessa kuin tilanteessa, ja se auttaa 
jaksamaan lamaannuttavienkin vas-
toinkäymisten yli. Se ei näy pelkästään 
järjestötoiminnassa, HYY:n kiinteistö-
kaupoissa tai Alina-salin raivokkaassa 
siivoamisessa sitsien jälkimainingeissa, 
vaan myös arkielämässämme ja virka-
miesruotsin luennoilla. Olen huoman-
nut, että kärsimys yhdistää ihmisiä 
odottamattomalla tavalla. En ollut 
varma, haluanko päättää viimeistä kir-
joitustani puheenjohtajan palstalla täl-
laisiin tunnelmiin, mutta se tuntuu lä-
hes välttämättömältä tässä ilmapiiris-
sä. Valtava suru Uuden ylioppilasta-
lon ja tulevaisuudessa opiskelijahuo-
neen (todennäköisestä) luopumisesta 
yhdistää meitä todistaen, kuinka tiivis 
yhteisömme on. Toisaalta suru ajaa 
meitä hakemaan tukea toisistamme ja 
keksimään ratkaisuja, joiden avulla ta-
rinamme voi jatkua.

Vesigaten aikana häkellyin siitä tuesta 
ja ymmärryksestä, jota hallituksen ul-
kopuolisetkin kronoslaiset osoittivat 
minulle ja muille, jotka puolustivat 
Kronosta sanktioprosessissa. Jälkeen-
päin kronoslaiset ovat jalostaneet täs-
tä epäoikeudenmukaisesta ja koko jä-
senistöä pöyristyttäneestä tapahtu-
masta jotakin hauskaa ja merkityksel-
listä, osan Kronoksen moninaista his-
toriaa. Tästä esimerkkejä ovat Vesiga-
testa inspiroituneet laulut, haalarimer-
kit ja vitsit, joita viljellään jokapäiväi-

sessä puheessamme. Näin ollen minul-
la ei ole epäilystäkään siitä, etteikö yh-
teisömme selviäisi kuivin jaloin myös 
tulevasta vuodesta ja muutosta Uu-
delta ylioppilastalolta. Se tulee var-
masti tekemään kipeää, mutta loppu-
jen lopuksi toimintamme ydin pysyy 
ennallaan. Eli siis korvaamattomat 
jäsenemme.

Haluan kiittää kaikkia kronoslaisia 
nöyrästi. Te ja vanhan, 80-vuotiaan 
järjestömme perinteiden ja historian 
vaaliminen on tehnyt tästä virasta pal-
kitsevan. Kiitän luottamuksesta, joka 
minulle osoitettiin vaalikokouksessa 
joulukuussa 2024. Kiitän neuvoista ja 
tuesta matkan varrella. Mutta ennen 
kaikkea kiitos niille kronoslaisille, joi-
den panos ja omistautuminen pitävät 
tämän ainejärjestön pystyssä. Kiitos, 
että olen saanut työskennellä kanssan-
ne. Kiitos kestämisestä.

Milla Laamanen

Puheenjohtaja lomailemassa (kohta 
pysyvästi)

Puheenjohtajan palsta
Aika kuluu huomaamatta ja nopeasti, 
kuin hiekka valuen läpi sormien. Päi-
vistä ei meinaa saada otetta – loppu 
häämöttää jo horisontissa. Tehtävät 
to-do –listalla hupenevat päätähuu-
maavaa vauhtia. Ajatukset pyörivät 
viimeisissä kerroissa. Viimeinen ko-
kous, viimeinen puhe, viimeinen kerta 
tällä palstalla. Kenellekään ei liene 
epäselvää, että käsillä ovat viimeiset 
viikkoni puheenjohtajana.

Kun tämä Kronikka on julkaistu, on 
seuraajani ja vuoden 2026 hallitus jo 
valittu. Itse olen toivottavasti ansain-
nut kaktusvastaavuuden, joka on pi-
kemminkin arvonimi entisille puheen-
johtajille kuin varsinainen virka. Mai-
nittakoon, että aion silti omistautua 
kaktusvastaavuudelle ja säännölliselle 
kastelurutiinille asianmukaisella vaka-
vuudella, mikäli tämä virka minulle 
suodaan. Jos Vesigaten ja HYY:n kiin-
teistökauppojen kaltaisten vastoinkäy-
misten jälkeen joutuisimme vielä hau-
taamaan (onko Väinö III:n suruaika 
vielä edes päättynyt?) Väinö IV:n, 
jäisi minun toimijuuteeni Kronoksessa 
historiaan varsin epäonnisena...

No, nämä Kronosta koetelleet kriisit 
ovat tietenkin olleet pitkälti minusta 
ja koko hallituksesta riippumattomia. 
Tietyllä tapaa tämä on aiheuttanut

suurta turhautumista ja jopa uskon 
murenemista sellaisiin tekijöihin, jotka 
väittävät puolustavansa opiskelijoiden 
etua. Alkuvuonna pöydällä oli Kro-
noksen opiskelijahuoneen tulevaisuus, 
josta taisteleminen alkoi jo vuonna 
2024. Sitä seurasi keväällä niin kutsut-
tu Vesigate, jossa aivan yllättäen ja 
heikoin perustein määrättiin Kronok-
selle vuoden pituinen käyttökielto Hu-
manistiklusterille. Vesigate on olen-
naisesti vaikeuttanut toimintaamme, 
mutta toisaalta ihailen sitä toimijois-
tamme löytyvää luovuutta ja sitkeyt-
tä, joiden avulla kerho- ja juhlatoimin-
ta on käyttökiellosta huolimatta pysy-
nyt aktiivisena.

Omaan vuoteeni puheenjohtajana on 
mahtunut aivan kaikenlaista, mutta 
kuluneita kuukausia muistellessa mie-
leeni tulevat ne kaikista raskaimmat ja 
vaikeimmat tilanteet. Se lienee luon-
nollista, sillä ne hetket ovat vaatineet 
kaikista eniten henkisiä voimavaroja. 
Tämä vuosi ei ole missään nimessä ol-
lut helppo. HYY:n kiinteistökauppo-
jen varmistuminen ei ainakaan kuulu-
nut niihin asioihin, joiden halusin ta-
pahtuvan juuri oman puheenjohtaja-
kauteni loppuviikoilla.

Tässä marraskuun pimeydessä, jossa 
tätä juttua kirjoitan, olen kuitenkin

98



Vuosijuhlamestareiden
tervehdys

Mikäli kaikki menee suunnitellusti, 
saatte Kronikan painotuoreen juhla-
numeron käsiinne Kronoksen paljon 
odotetun 80-vuotisjuhlan alussa. Luet-
te lehteä ehkä Tenalji von Fersenin 
holvisalissa skumppalasit kädessä, eh-
kä väsynein silmin seuraavana päivänä 
kotona tai silliksellä, ehkä kuukausien 
päästä, kun vuosijuhlat ovat enää vain 
lämmin muisto. Itse kuitenkin kirjoi-
tan tätä vuosijuhlamestareiden ter-
vehdystä Kronikkaa varten kolme 
viikkoa ennen juhlia, viime tingassa 
kuten yleensä, sähköpostien ja kokous-
kutsujen lähettelyn välissä ja koko 
ajan tihenevien vujukiireiden- ja vel-
vollisuuksien ympäröimänä. Ajatus 
siitä hetkestä, kun vuosijuhlien alussa 
voi hengähtää, skoolata ja avata ohjel-
malehtisen tai Kronikan, tuntuu vielä 
hyvin kaukaiselta.

Rakas historian ainejärjestömme Kro-
nos ry on tosiaan saavuttanut arvok-
kaan 80 vuoden iän. Ikä on kunnioi-
tettava etenkin humanistiselle ainejär-
jestölle, ja pyöreitä vuosia juhlitaan 
tietenkin asiaankuuluvalla arvokkuu-
della ja riehakkuudella. Allekirjoitta-
neella olikin viime vuoden vaaliko-
kouksessa kunnia tulla valituksi vuosi-
juhlamestarin tehtävään yhdessä Lu-

mi Ilvosen kanssa. Kirjoitan tämän 
kaiken meidän molempien puolesta.

Emme ehkä vuosi sitten vielä täysin 
käsittäneet, mihin ryhdyimme. 80-
vuotiaan Kronoksen pyöreiden vuo-
sien juhlallisuuksien järjestäminen on 
ollut mahdollisesti suurin ja aikaavie-
vin yksittäinen projekti, jonka olen ko-
ko elämäni aikana ottanut hoitaakseni. 
Emme ole kuitenkaan katuneet yhtä-
kään työtuntia tai ajatelleet hetkeä-
kään, etteikö 80-vuotias Kronos olisi 
kaiken eteensä nähdyn vaivan arvoi-
nen. Mitään ei myöskään onneksi teh-
dä yksin, vaan vuosijuhlatiimiimme 
käsiin voisi lähes luottaa henkensä. 
Taikauskoisesti en vielä näin ennen
juhlia uskalla kiitellä vuolaasti kaikkia 
niitä, jotka sen todella ansaitsevat, 
mutta haluan sanoa, että päivä päiväl-
tä ihailen ja kunnioitan yhä enemmän 
kaikkia hallituslaisia, virkailijoita ja 
toimikuntalaisia, jotka ovat nämäkin 
juhlat mahdollistaneet.

Kaikki tietävät, ettei Kronoksen 80-v 
juhlavuosi ole ollut helppo. Niin sa-
nottu Vesigate, uutiset Uuden yliop-
pilastalon myymisestä sekä opiskelija-
huoneemme epävarma kohtalo on jo 
mainittu tässä samassa lehdessä, enkä

voi tai halua vähätellä näiden asioiden 
perustuksia järisyttävää merkitystä 
Kronokselle ja sen opiskelijoille. Tilo-
jen menetykseen ja muihin vastoinkäy-
misiin liittyvästä surusta, pelosta ja 
turhautumisesta saa ja pitää puhua. 
Heti koronavuosien jälkeen ylioppi-
laaksi valmistuneena tiedän kuitenkin 
myös sen, kuinka uuvuttavaa voi olla, 
jos jokainen juhlapuheenvuoro käsitte-
lee ainoastaan sitä, kuinka poikkeuk-
sellisia ja vaikeita aikoja on eletty. 
Tarvitsemme ja ansaitsemme myös 
iloa ja juhlaa, ja pyöreiden vuosien 
täyttäminen tarjoaa juhlaan aihetta 
enemmän kuin tarpeeksi. Siksi haluai-
sin nyt pelkän suremisen sijaan koh-
dentaa huomion johonkin muuhun.

On ollut häkellyttävää, rohkaisevaa 
ja sydäntälämmittävää nähdä, kuinka 
valmiita kronoslaiset ovat näkemään 
vaivaa toistensa eteen. Viime vuoden 
Fuksikronikan pääkirjoituksessa pyrin
kannustamaan ihmisiä muun muassa

ainejärjestötoiminnan pariin, ja kirjoi-
tin, että jos haluamme yhteisön johon 
turvaututa, meidän täytyy itse olla 
mukana luomassa sitä. Tänä syksynä 
olen nähnyt kirkkaammin kuin kos-
kaan ennen, etten todellakaan ole ai-
noa, joka näin ajattelee. En puhu ai-
noastaan Kronoksen hallituksesta tai 
vujutoimikunnasta, vaikka toki niistä-
kin, vaan kaikista teistä, jotka tulette 
paikalle, haluatte auttaa, teette yhdes-
sä ja jatkatte iltaa. Olemme myös ol-
leet loputtoman kiitollisia siitä yh-
teishumanismista, tuesta, avusta ja 
ystävyydestä, jota olemme saaneet 
Historicukselta, Fibulalta ja muilta ys-
täväjärjestöiltä – ilman edellämainit-
tuja esimerkiksi näiden vuosijuhlien 
jatkot Humanistiklusterilla eivät olisi 
toteutuneet. Vaikka juhlavuosi on 
heittänyt rattaisiimme kapuloita tois-
tensa perään, olemme myös päässeet 
kerta toisensa jälkeen huomaamaan, 
ettemme ole yksin.
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Vuosijuhlien alla olen huomannut 
ajattelevani paljon 80 vuoden takai-
sia ja aikaisia kronoslaisia. Kronos on 
perustettu nykyhetkestä katsottuna 
hyvin erinäköiseen maailmaan, heti 
sodan jälkeen vuonna 1945, mahdolli-
sesti nuorten ihmisten toimesta, jotka 
ovat palanneet rintamalta kotiin ja 
kaikesta huolimatta kokeneet tällaisen 
opiskelijayhteisön olemassaolon tar-
peeksi tärkeäksi, että sodan jälkeen 
seuraava päätös on ollut ryhtyä aine-
järjestöaktiiviksi. Järjestömuisti on ly-
hyt ja opiskelijasukupolvet vaihtuvat 
nopeasti, mutta vuosi ja vuosikymmen 
toisensa jälkeen uudet ihmiset ovat 
valinneet toisensa ja päättäneet, että 
aktiivisen ja yhteisöllisen Kronos ry:n 
eteen tehty työ on sen arvoista. Se on 
yhä. 80 vuoden ajan ihmiset ovat ko-
koustaneet, tehneet tilinpäätöksiä, jär-
jestäneet juhlia, sitsejä ja opintomat-

en ja vuosikymmenten aikana yhteisö-
ämme koettaisi tarpeeksi monen ihmi-
sen toimesta tarpeeksi tärkeäksi, että 
monet meistä pääsevät juhlistamaan 
myös satavuotiasta Kronosta.

Vuosijuhlamestaruus on ollut ja on 
edelleen valtava urakka ja valtava 
kunnia. Meillä on suuri ilo päästä juh-
limaan Kronoksen 80-vuotista taivalta 
teidän kaikkien kanssa, vanhimmasta 
alumnista nuorimpaan fuksiin. Kiitos 
kaikesta ja etenkin kaudesta. Eläköön 
Kronos vielä vähintään toiset 80 
vuotta!

Kekri Pihlström
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koja, puheenjoh-
taneet, kirjoitta-
neet Kronikkaan, 
siivonneet, viet-
täneet vappua ja 
kaataneet vuosi-
juhlilla kuohuvii-
nejä alkumaljoi-
hin ilman, että 
kukaan on siihen 
pakottanut tai
kukaan on siitä 
maksanut. En 
epäile hetkeä-
kään, etteikö tu-
levienkin vuosi-



Ammatillisen identiteetin etsi-
misestä politisoitumiseen

Ennen ainejärjestöjen perustamista yli-
oppilaat olivat kuuluneet lähinnä osa-
kuntiin. Sotien jälkeen yhä useampi 
nuori suuntasi yliopisto-opintoihin, 
minkä pelättiin johtavan akateemisten 
tutkintojen inflaatioon. Osakuntia kri-
tisoitiin tuolloin siitä, etteivät ne ke-
hittäneet opiskelijoiden ammatillista 
identiteettiä, joten kysyntää uudenlai-
sille yhteisölle alkoi ilmetä. Sotien jäl-
keiset vuosikymmenet olivatkin aine-
järjestöjen perustamisten kulta-aikaa. 
Varhaisvuosien Kronos oli muiden 
vastaavien järjestöjen tapaan korostu-
neen ammatillinen, tapaamisissa oli 
paljon esitelmiä ja yhdistys keräsi esi-

merkiksi oppimateriaaleja, joista oli 
jatkuva pula. Juhlatoimintaakin kehi-
tettiin, ja kevätjuhla on säilynyt osana 
Kronoksen toimintaa lähes katkeamat-
tomasti alusta asti.

Kronoksen itsenäistyminen Historial-
lisesta Yhdistyksestä 1952 ei vielä tuo-
nut mukanaan suurta muutosta. Suu-
rempi käänne tapahtui 1960- ja 1970-
lukujen taitteessa, jolloin Kronoksen 
toiminta alkoi puoluepolitisoitua. Sil-
loin uusi opiskelijasukupolvi alkoi ky-
seenalaista yliopistolla vallinneita por-
varillisia ja isänmaallisia arvoja. Vuosi 
1968 muistetaan opiskelijamellakoista 
ja meillä ennen kaikkea Vanhan val-
tauksesta, johon Kronos suhtautui 
kannanotossaan vielä varovaisen

Historian lehtien havinaa – 
Kronos ry 80 vuotta

Kronos täyttää tänä vuonna 80 vuotta. Se olisi kunnioitettava ikä 
ihmisellekin, mutta ainejärjestöjen maailmassa tuo ikä on jo 
poikkeuksellinen. Sen enempää Helsingin yliopistossa kuin 
muuallakaan Suomessa ei juuri ole Kronosta vanhempia 

ainejärjestöjä. Kun Kronos alkujaan perustettiin, se oli tienraivaaja,
joka näytti esimerkkiä muillekin oppiainekohtaisille järjestöille. 

Mutta miksi Kronos alun perin perustettiin, ja millaisia vaiheita sen 
80-vuotiseen historiaan mahtuukaan? Entä miltä näyttää

perinteikkään järjestön tulevaisuus?

Kronos perustetaan sodan jälkeen

Voi olla nykyisin vaikeaa kuvitella 
olosuhteet, joissa Kronos perustettiin. 
Syyslukukaudella 1945, jolloin Kronok-
sen perustamista alettiin suunnitella, 
sodan päättymisestä oli vasta puoli 
vuotta, ja Suomen tulevaisuus näytti 
edelleen epävarmalta. Siitä huolimatta 
opiskelijoiden mieliala vaikutti olleen 
korkealla. Ennen Kronoksen perusta-
mista sekä aktiivisten että valmistu-
neiden historian opiskelijoiden tärkein 
järjestö oli edelleenkin toimiva Histo-
riallinen Yhdistys, joka oli kuitenkin 
alkanut muuttua valmistuneiden yh-
teisöksi. Tämän vuoksi syntyi tarve 
Historiallisen Yhdistyksen opiskelija-
jaostolle, joka perustettiin virallisesti 
Historiallisen Yhdistyksen kokoukses-

sa 2.11.1945 professori Eino Jutikkalan 
myötävaikutuksella. Uuden kerhon 
nimestä järjestettiin nimikilpailu, ja 
voittanut nimi ”Kronos” vahvistettiin 
pikkujouluissa 30.11.1945.

Niin hyvä kuin valittu nimi onkin, 
Kronos valittiin yhdistyksen nimeksi 

todennäköisesti virheellisin 
perustein. Nimellä ei todennä-

köisesti haettu kreikkalaisen myto-
logian titaani Kronosta (Κρόνος), 

vaan ajan henkilöitymää Khronosta 
(Χρόνος), jotka eivät ole sama 

henkilö. Yhden kirjaimen ero tosin 
aiheutti sekaannusta antiikin

Kreikassakin, ja titaani Kronos
kuvattiin usein ajan kulumista

kuvaavien symbolien kanssa, joten 
ehkä asiavirhe ei ole niin vakava.
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ollessa muun muassa Wien, Praha ja 
Istanbul, mutta keväälle 2020 kaavail-
tu Odessan matka ei sattuneista syistä 
koskaan toteutunut. 2010-luku toi 
Kronoksen toimintaan uusia muotoja
joidenkin vanhempien jäädessä unho-
laan. Kronoksen ruotsinkielinen sisar-
järjestö Historicus antoi Kronokselle 
vuosijuhlalahjaksi kaktuksen, ja väis-
tyvä puheenjohtaja on ollut vaaliko-
kouksessa tapana valita seuraavan 
vuoden kaktusvastaavaksi. Kaktukset 
eivät kuitenkaan ole olleet erityisen 
pitkäikäisiä, ja edesmenneelle kaktuk-
selle on järjestetty juhlavat hautajai-
set. Vuosi 2016 tuotti useamman 
uuden sitsilaulun, kun eräs punahaa-
larinen opiskelija lorautti ”kultaisen 
suihkun” Uuden ylioppilastalon par-
vekkeelta Kronoksen tapahtumassa ja 
Kronos sai käyttökiellon kyseisiin 
tiloihin.

Menneisyys, nykyisyys ja tule-
vaisuus

Saavuin yliopistolle lukemaan histo-
riaa syksyllä 2022. Viime vuosien suu-
rena vedenjakajana toimii edelleen ko-
ronapandemia, ja monet vanhemmat 
Kronos-aktiivit puhuvat ajasta ennen 
koronaa ja koronan jälkeen, ikään kuin 
kyseessä olisi uusi ajanlasku. Vuodet 
2020–2022 opinnot olivat pitkälti etä-
nä, eikä Kronoksellakaan ollut paljon 
toimintaa. Kokoontumisrajoitukset 
väistyivät lukuvuonna 2022–2023, 
jolloin toiminta saatettiin käynnistää

uudelleen puhtaalta pöydältä. Halli-
tukseen ja virkailijoiksi valittiin paljon 
uusia kasvoja, ja vaikka olenkin tuol-
loin ensimmäistä kertaa Kronos-vir-
kaan valittuna jäävi sanomaan, Kro-
noksen toiminta silminnähden piristyi 
uusien toimijoiden myötä. Konkreetti-
sena uudistuksena mainittakoon pysy-
vä juhlatoimikunta, joka on mahdollis-
tanut paremmin taakanjaon bileiden ja 
sitsien järjestämisessä.

Nyt 80 vuotta täyttävän Kronoksen 
tulevaisuus näyttää kaksijakoiselta. 
Ylioppilaskunta on pitkään ollut vai-
keuksissa, ja ylioppilastalojen myymi-
nen tulee aiheuttamaan ensi vuonna 
väistämättä tilakriisin. Topelian opis-
kelijahuonekin joudutaan ennen pit-
kää tyhjentämään laitoksen muuton 
seurauksena. 2020-luku on ollut mo-
nella tapaa päällekkäisten kriisien ai-
kaa. Kaikesta huolimatta olen edelleen 
toiveikas tulevaisuuden suhteen. Vai-
keina aikoina yhteisöt kantavat. Sellai-
set kuin Kronos. Vaikka ajat näyttäisi-
vät juuri nyt toivottomilta, on syytä 
muistaa, että vaikeammastakin on sel-
vitty. Täytyy muistaa, että Kronos 
perustettiin sodan päätyttyä syksyllä 
1945. Jos saisin tuoda jotain tuosta 
ajasta tähän päivään, toisin sen eteen-
päin katsovan mentaliteetin, sillä 
merkkivuodet eivät ole vain mennei-
syyden muistelua varten. On katsotta-
va myös tulevaan.

Jonatan Hjelt

neutraalisti, mutta 1970-luvun puolel-
la luokkataisteluretoriikka saavutti 
Kronoksenkin. Kronikka perustettiin 
samalla poliittisesti myrskyisällä vuo-
sikymmenellä, ja alkuun siinä julkais-
tavat jutut piti hyväksyä hallituksen 
kokouksessa. Osa opiskelijoista koki 
Kronoksen liian punaiseksi, ja nähtiin-
pähän 1970-luvulla sellainenkin kokei-
lu kuin Historian laitoksen porvarit 
(Hilapo).

 
Ilonpidon aikaa ja toiminnan 
muutos
 
Taistolaisuus menetti merkitystään 
yhteiskunnassa 1980-luvulle tultaessa, 
ja vasemmistolaisuus sai väistyä epä-
poliittisuuden tieltä Kronoksessakin. 
1970- ja 1980-lukujen taitteessa sai al-
kunsa Wapaa näyttämö -teatteriryh-
mä, ja kiinnostusta näyttelemiseen il-
mensi myös 1984 julkaistu Kronoksen 
The Heimola Story -elokuva, jossa 
edellisvuosikymmenen politikoinnille 
jo irvailtiin. Monet 1980- ja 1990-lu-
kujen Kronos-aktiivit ovat kuvanneet 
vuosikymmeniä bileiden ja ilonpidon 
ajaksi. Vuoteen 1990 tosin mahtui yli-
opiston hallinnon uudistamista vaati-

va hallintorakennuksen valtaus, johon 
tiettävästi myös kronoslaisia osallistui. 
1990-luvun lama synkisti opiskelijoi-
den tunnelmia jonkin verran, mutta 
kaikesta päätellen Kronoksen toimin-
taan vaikutus ei ollut suuri.

Vuosituhannen vaihteessa Kronos 
omaksui uusia perinteitä. Esimerkiksi 
haalarit tulivat käyttöön pitkällisen 
keskustelun jälkeen juuri tuolloin. Sa-
moihin aikoihin historian laitos muut-
ti Heimolasta nykyisiin tiloihinsa To-
peliaan. Pöytäjuhlien järjestäminen ja 
oman laulukirjan kokoaminen olivat 
kädenojennus osakuntien suuntaan, 
sillä varhaisvaiheen Kronos ei olisi 
ammatillisen luonteensa vuoksi, ja pu-
na-Kronos luokkataisteluhengen takia, 
voinut kuvitellakaan hankkivansa lau-
lukirjaa. Kun Kronoksen perustamises-
ta tuli 2005 kuluneeksi 60 vuotta, jär-
jestettiin ensimmäistä kertaa nyky-
muotoiset vuosijuhlat. Merkkivuoden
kunniaksi julkaistiin myös Teemu 
Ojanteen toimittama Kronoksen his-
toriikki “Historian tekijöitä – Kronos 
ry 60 vuotta.”

Opintomatkoja järjestettiin 2000-lu-
vulla edelleen säännöllisesti, kohteiden

1716



Vieraskynä

Kaikui Turuust
Otin yhteyttä Pauli Siréniin Kronok-
sest 8. syyskuuta pyytääkseni häneltä 
vieraskynäkirjoitusta Kritiikki-lehteen, 
kun kolmannen numeron teemana oli 
Saturnus eli Kronos antamatta mitään 
erityisempää aihetta, josta kirjoittaa. 
Tarkoituksenani oli ylläpitää välejä 
toisiksi parhaimpaan historian ainejär-
jestöön, Kronokseen. ja onnistuin täs-
sä, sillä krtiikkiläiset pitivät Paulin 
kirjoituksesta. Siihen hän oli kerännyt 
erilaisia kronareita [toim.huom. kro-
noslaisia] koskettaneita, ta-
valla tai toisella hauskoja 
tarinoita, ja olen kerännyt 
vastapalveluksena samalla 
tavalla tarinoita Kritiikistä 
ja Turun yliopistolta:

Lenin-taulu

Jaamme ainejärjestömme ti-
lan eli toimiston suomen 
kielen opiskelijoitten aine-
järjestö Kanta ry:n kanssa. 
Tämän toimiston seinää 
koristi vuosien ajan muu-
tosta huolimatta Lenin-tau-
lu, jota oli vielä tuunattu 
vuosien saatoissa esimer-
kiksi irtosilmillä hassun nä-
köiseksi ja viimeisimpänä 
kissapojaksi. Kuitenkin

vuoden 2022 syksyllä puolalainen 
vaihto-opiskelija oli tästä loukkaantu-
nut, ja kantalaiset, joita ei välttämättä 
historia niinkään kiinnosta, vaativat 
taulun poistamista. Se oli ilmeisesti 
muutenkin ärsyttänyt kantalaisia pi-
demmän aikaa ja erään kantalaisen 
mukaan ”odotimme kunnes Kritiikin 
hallituksessa ei enää ole [erästä van-
hempaa kritiikkiläistä, jolla vahvat 
mielipiteet]”. Pian kävinkin ilmi, että 
Lenin-taulun yhteys venäläiseen impe-

rialismiin ei välttämättä ollutkaan syy-
nä taulun poistamiselle, vaan pikem-
minkin se, että Kanta oli saanut suo-
malais-ugrilaisten kielten opiskelijoilta 
lahjaksi taulun, jossa näiden järjestö-
jen maskotit istuvat baarissa juomassa 
Unicumia.

Lenin-taulu on nyt säilössä toimiston 
”keittiössä”, ja se otetaan esille yleensä 
eri bileiden jälkeisillä kritiikin toimis-
tojatkoilla. Taulu pitäisi palauttaa ai-
na takaisin varastoon, koska ”näin on 
vaan päätetty”, mutta sattuneesta 
syystä tämä ei aina toteudu, eivätkä 
kantalaiset ole tästä edes erityisemmin 
loukkaantuneet. Kiista Lenin-taulusta

on jäänyt elämään, vaikka yhä har-
vempi kritiikin aktiivi oli edes aloitta-
nut opintonsa syksyllä 2022. Kun 
Kritiikin ja Kannan hallitukset eivät 
keskustele toistensa kanssa, nostaa 
jommankumman pilailu tai sellaiseksi 
ymmärretty Kritiikissä yhä Lenin-tau-
lun pintaan: ”Ensin veivät Lenin-tau-
lun ja nyt tämä.” En tiedä kuulostaako 
tämä ulkopuolisesta näkökulmasta mil-
lään tavalla järkevältä, kun kyseessä 
on kuitenkin vain taulu. :D

Tapaus Educarium: peruskoulu ja 
lukio keskelle kampusta

Turun yliopisto, kuten 
muutkin yliopistot, vaikut-
taa olevan rahallisissa vai-
keuksissa, ja yliopiston 
herrat, joihin kuuluu HY:
ssäkin rakastettu (nyttem-
min ex-)rehtori Jukka Ko-
la, julkaisivat tilaohjelman 
viime vuoden keväällä. Tä-
män tarkoituksena oli te-
hostaa yliopistojen tilojen 
käyttöä, jotka olivat ”etä-
työn yleistyessä vajaakäy-
tössä.” Tämä tarkoitti käy-
tännössä Varissuolla sijait-
sevan normaalikoulun 
muuttamista kasvatustie-
telijöiden rakennus Edu-
cariumiin, eli peruskoulua 
ja lukiota keskelle kampus-
ta.

1918



Educariumissa on Turun ehkä toisiksi 
isoin Unica, Macciavelli, (sic!) pie-
nempi paremman kansan Piccu Mac-
cia ja kasvatus- ja yhteiskuntatieteellis-
ten tiedekuntien kirjasto. Kirjastossa 
on paljon opiskelutiloja ja Macciavel-
lin jonot yltävät päivittäin rakennuk-
sen päästä toiseen. Kirjastossa aiem-
min opiskelleet olisivat joutuneet siir-
tymään Calonian eli oikisten kirjas-
toon tai Arcanumin eli meidän huma-
nistien kirjastoon, jossa istumatilaa ei 
nytkään ole riittävästi. Lisäksi tämä 
herätti erittäin tärkeän kysymyksen 
siitä, mitä tapahtuisi vappuboolituk-
selle, jonne lukiolaiset olisivat voineet 
tulla juomaan viinamme. Norssi sijait-
see nyt ja silloin noin viiden kilomet-
rin päässä Varissuolla, ilmeisesti huo-
nokuntoisessa rakennuksessa. Turun 
kaupungin viisaat päättäjät ovat päät-
täneet keskittää kaupungin lukiot kes-
kustaan, ja Norssi yliopiston alaisena 
lukiona on Turun viimeinen lähiölu-
kio, millä on varmasti ollut myöntei-
nen vaikutus kaupungin huonomainei-
simpana pidettyyn lähiöön.

Lisäksi rakennuksesta oli juuri muuta-
ma vuosi aiemmin poistettu käsitöiden 
luokat, jotka olisi pitänyt rakentaa uu-

delleen. Rakennusta olisi pitänyt muu-
tenkin remontoida mittavasti, ja alus-
ta lähtien heräsi kysymyksiä siitä, toi-
siko norssin muutto Educariumiin 
edes säästöjä. Toinen lukunsa on yli-
opiston johdon suhtautuminen edellä 
mainittuihin huoliin, joka tiivistyi 
erään johdon edustajan kommenttiin: 
”Jos tämä häiritsee niin paljon, on eh-
kä parempi ryhtyä rekkakuskiksi.” 
Norssia ei kuitenkaan muutettu Edu-
cariumiin tai minnekään kampukselle, 
vaan se jäi Varissuolle. Yliopiston joh-
to päätyi siihen lopputulokseen, ettei 
sen vaatimien investointien jälkeen 
säästettäisikään rahaa. Säästöpaine on 
yhä olemassa, joten yliopiston johto 
todennäköisesti yhä kokkailee keinoja 
opiskelijoiden kiusaamiseksi.

Walpon syöminen

Jokavuotisessa Yo-talo B:n toisen ker-
roksen järjestöjen yhteisessä Neigh-
bours from Hell -tapahtumassa järjes-
tönaapureiden jäsenet pääsivät tois-
tensa toimistoille, ja tekivät vuoden 
ylijääneistä viinoistaan ynnä muista 
juomista boolit. Vuonna 2023 silloinen 
fuksi, juuri valittu tuleva taloudenhoi-
taja ja nykyinen Kritiikki-lehden pää-

toimittaja, sai hieman kyllästyneenä ja 
boolia juoneena älynväläyksen maistaa 
kilpailijajärjestömme (poliittisen histo-
rian ja valtio-opin opiskelijoiden) 
P-klubin järjestölehteä Walpoa. Me 
vanhemmat opiskelijat pelkäsimme 
järjestöjenvälisen selkkauksen syn-
tymistä, mutta seuraavana vuonna 
klubilaiset ottivat Walpon syömisen 
innolla vastaan ja lehden kirjoittajat 
pyysivät kritiikkiläisiä syömään juuri 
heidän kirjoittamansa jutun.

Byrokratian riemuvoitto: vääntö 
järjestölaulusta

Kritiikin järjestölauluksi oli vakiintu-
nut vuosien varrella Attilan kevät-
huumaus, joka oli väkivaltaisen sanoi-
tuksensa ja ehkä vaikean laulettavuu-
tensa vuoksi jäämässä pois käytöstä 
vuonna 2021. Laulusta väännettiin ai-
nakin kahdessa iltakoulussa ja syysko-
kouksessa, sekä tietysti epämuodolli-
semmin Kritiikin toimistolla. Asian vi-
rallinen käsittely alkoi vuoden 2022 
syyskokouksessa, jossa oikeastaan kes-
kusteltiin ja lopulta äänestettiin vain 
siitä, tuleeko asiaa edes käsitellä syys-
kokouksessa vai ei. Attila jakoi Kritii-
kin aktiivit karkeasti kolmeen leiriin, 
joista ensimmäisen mielestä laulu oli 
säilytettävä muuttamatta sanoituksia, 
toinen kannatti kolmannen säkeen 
”Raiskaus ja ryöstöt on hällä mieles-
sään” raiskaus-sanan muuttamista ”hä-
vitykseksi” ja kolmas järjestölaulun

muuttamista kokonaan. Ensimmäistä 
vaihtoehtoa kannattivat silloiset Kri-
tiikin vanhimmat patut, ja toista kan-
natti akateemiselta iältään epämääräi-
sempi joukko. Kolmatta taas kannatti-
vat erityisesti nuoremmat, jotka eivät 
olleet edes välttämättä kuulleet Atti-
laa – sitä ei enää laulettu missään.

Lopulta järjestettiin Kritiikkiviisut, 
jossa jäsenet saivat ehdottaa lauluja 
järjestölauluksi, ja nämä koelaulettiin 
Proffan kellarin kabinetissa. Tämän 
perusteella paikalla olleet äänestivät 
mielestänsä parhaan, ja viisujen voit-
taja oli Punakaartin marssiin sovitettu 
Viittakansan marssi. Tämä tietysti 
vaati vielä koko jäsenistön siunauksen, 
jonka se sai vuoden 2024 syyskokouk-
sessa. Koko prosessi kesti siis kaksi 
vuotta, ja kritiikkiläiset pitävät ehkä 
syystäkin järjestöään usein byrokra-
tiaa ja pilkunviilausta rakastavana, 
mistä järjestölauluvääntö on ehkä 
paras esimerkki; onko millään muulla 
ainejärjestöllä virallisesti päätettyä 
järjestölaulua?

Toivotan Kritiikin puolesta kaikkea 
hyvää Kronokselle ja osanottomme 
Uuden menettämistä eläkeläisille.

Leon Miller
Kritiikki ry:n ISHA-vastaava,

ISHA Turun varapuheenjohtaja
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Rakkauskirje Kronokselle
Pidän itseäni erittäin tunteellisena ihmisenä, mutta kaikista
vahvimpia tunteitani en useinkaan osaa pukea sanoiksi – en

ainakaan puhumalla. Kiitollisuuteni, arvostukseni ja rakkauteni
Sinua, Kronos ry:tä, kohtaan on kuitenkin asia, josta haluan

puhua ja kirjoittaa myös muille.

Vaikka välitän paljon ainejärjestöstä-
ni, – meidän kaikkien ainejärjestöstä 
– minun on joskus vaikea pukea tätä 
sanoiksi. Kun pysähdyn kuitenkin 
miettimään Kronoksen merkitystä 
niin itselleni kuin toisille, sen merkitys 
opiskeluaikanani saa minut hiljaiseksi. 
Toimin tällä hetkellä kolmatta vuot-
tani aktiivina järjestön toiminnassa ja 
toista vuotta sen hallituksessa, joiden 
aikana minulla on ollut kunnia toimia 
neljässä eri virassa. Ainejärjestöaktii-
vina Kronos on yksi osa arkeani, mut-
ta se merkitsee minulle myös paljon 
enemmän. Haluan muistaa tämän, kun 
juhlin Sinua, 80-vuotiasta Kronos 
ry:tä, lähes 200 ihmisen kanssa.

Olen tehnyt hyvin epätavallisia ja toi-
sinaan odottamattomia asioita puoles-
tasi. Olen leiponut satoja keksejä, 
kymmeniä brownieita ja muffinsseja 
sekä muutamia kakkujakin – yhden 
näistä kaktuksen hautajaisiin. Samois-
sa hautajaisissa olen soittanut pasuu-
naa, vaikka en muuten ole koskenut 
soittimeeni muutamiin vuosiin. Olen

puolustanut Jane Austenia kirjaker-
hossa. Olen kirjoittanut koko ainejär-
jestölle Kronikkaan siitä, mitä Taylor 
Swiftin biisejä pidän sopivimpina ku-
vaamaan fuksivuotta Kronoksessa. 
Olen käynyt Malmgårdin kartanossa 
historian henkilökunnan kanssa. Olen 
ostanut ja antanut nimissäsi Gambi-
naa lahjaksi järjestöltä toiselle, vaikka 
en ole koskaan itse juonut alkoholia. 
Olen itkien avautunut huolistani, 
murheistani, suruistani ja iloistani 
UniCafessa.

Nämä asiat eivät ole ehkä perinteisim-
piä asioita, joita ulkopuoliset liittävät 
opiskelijatoimintaan, kuten oksennuk-
sen jynssääminen pois Alina-salin lat-
tiasta. Ne kertovat kuitenkin sitä, mi-
ten monilla tavoilla Kronoksen toimin-
taan voi osallistua. Olenkin saanut ko-
kea oloni hyväksytyksi luonasi. Olen 
myös oppinut toisilta todella paljon 
– heidän elämästään, kiinnostuksen-
kohteistaan historiassa ja haaveistaan. 
Olen iloinnut heidän puolestaan ja 
surrut heidän kanssaan pettymyksiä,

ja he ovat tehneet saman minulle. Ni-
missäsi toimiessani myös uskoni sii-
hen, että asioita voi todella muuttaa ja 
oikeudenmukaisuutta lisätä, on vah-
vistunut. Kronoksen toiminnassa olen 
nähnyt tämän monta kertaa käytän-
nössä.

Olen saanut Sinulta niin rohkeutta, 
ystäviä, yhteisön kuin luottamusta 
itseeni. Kun muutin pienenä 18-vuo-
tiaana fuksina yksin tuntemattomaan 
kaupunkiin, löysin ensimmäiset uudet 
ystäväni joukostasi. Myönnän hieman 
nolostuneena, että selasin jo etukäteen 
ihaillen Kronoksen Instagramia – siel-
lä näin yhteisön, jonka osana olemista 
aloin odottaa innolla. Luotasi olenkin 
löytänyt ihmisiä, jotka jakavat intohi-
moni historian opiskeluun ja tutkimi-
seen sekä menneisyyden maailmojen 
ymmärtämiseen. Nämä ihmiset ym-
märtävät sen, miten paljon voikaan in-
nostua vanhasta paperista – puhumat-
takaan siitä, kun sanoista koukeroisel-
la (mutta kauniilla) käsialalla saa toi-
vottomalta tuntuvan yrittämisen jäl-
keen viimeinkin selvää. Itseäni ym-
märtävien ja saman intohimon jakavi-
en ihmisten löytäminen on ollut yksi 
arvokkaimmista asioista, joita olet mi-
nulle antanut.

En varmastikaan ole ainoa, joka kokee 
näin Kronosta kohtaan. Kymmenet 
alumnit ovat odottaneet innolla Kro-
noksen 80-vuotisvuosijuhlia ja useam-
mat olisivat tulleet paikalle, jos lippuja

olisi ollut mahdollista myydä enem-
män. Myös nykyinen jäsenistö on 
odottanut juhlia innolla ja valmistellut 
niitä suurella vaivannäöllä. Kiitän täs-
tä sydämellisesti kaikkia, jotka ovat 
osallistuneet juhlien järjestämiseen!

Jokainen opiskelija-aktiivi tietää, ettei 
toiminnan pyörittäminen ole itses-
täänselvyys, vaan se vaatii tietoista 
omistautumista ja halua jatkaa toi-
mintaa. Toiminta vaatiikin yhteistyö-
tä, epäitsekkyyttä ja halua toimia itse-
ään suuremman yhteisen hyvän puo-
lesta. Suuri osa töistä tehdään kulis-
seissa, jolloin itse työ tai sen lopputu-
los ei välttämättä saa kiitosta toisilta. 
Työn tekemättä jättäminen osoittaa 
kuitenkin viime kädessä, miten merki-
tyksellisestä työstä opiskelijoiden hy-
vinvoinnille ja Kronoksen kulttuurin 
ylläpitämiselle on kyse. Kiitänkin 
myös kaikkia minua edeltäneitä, mi-
nun kanssani toimineita ja tulevaisuu-
den Kronoksen aktiiveja, jotka pitävät 
Sinusta huolen ja varmistavat, että 
tarinasi jatkuu.

En pidä tyhjistä sanoista ja kohteliai-
suuksista, vaan haluan, että sanotuilla 
sanoilla on aina merkitys. Siispä en 
puhu (tai kirjoita) kevyesti, kun pu-
hun rakkaudestani Sinua, ainejärjestö-
äni kohtaan. Kuten järjestössä tunnet-
tu sanonta kuuluu: ”Kronos on rak-
kaus”.

Vilma Vares
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Esseeuutelo

Kesken jäävä lohdutus
Vuoden kierto oli ehtinyt suvantovai-
heeseensa, ja taivaalta heleänä laskeu-
tuva lumi oli yli viikon ajan saattanut 
talven lipumista syksyn ruskan päälle. 
Unisin tanssiliikkein lentelevät hiuta-
leet olivat kattaneet kaupungin jo 
ohueeseen peitteeseen, ja kuutisen 
pakkasasteen tienoilla kipristyvä läm-
pötila patistanut muut kuin kaikkein 
kuumaverisimmät pynttäytymään 
paksuihin talviturkiksiinsa. Pidenty-
neet päivät alkoivat samalla kontras-
toida mitä kiinnostavimmalla tavalla 
kaupungin empiretyylin arvokkaasti 
patinoitunutta yleisilmettä, aivan kuin 
yhä syvemmin lankeava syksyinen pi-
meys olisi piilottamisen sijaan vain sy-
ventänyt rakennusten hillityä värikyl-
läisyyttä, säädyttömästi paljastaen nii-
den profiilista jotain päivänvalolta sa-
lattuja psykologisia merkityksiä.

Iltapäivän auringon kuitenkin kellues-
sa yhä taivaalla alkoi mieleni tehdä 
äkillisesti kurkun kostuketta. Nakka-
sin pikimiten niskaani nuhjuisen ha-
tun, kaulaliinan sekä trenssitakin lau-
kun kera ja ahtautuin pienestä kirjaka-
sojen täyteisestä studiostani asuntola-
rakennuksen puiselle käytävälle, missä 
vielä hätäisesti tunnustelin laukkuani 
varmistuakseni, etten ollut unohtanut 
muistiinpanovälineitäni sekä neljäso-
sittain luettua runokirjaa.

Pidin majaani tähän aikaan eräässä 
kaupunkikeskustan laidalla sijainnees-
sa vanhassa kerrostalossa, joka oli 
kuuluisa eräänlaisen epämuodollisen 
taiteilijayhteisön asuntolana. Raken-
nuksen ominaisluonne ei, sähkötyöt 
pois lukien, ollut muuttunut 1800-lu-
vun puolivälistä käytännössä miten-
kään, ja samat tervan käryiset lankut 
sekä seiniltä epäsiististi hapsottavat

tapetit olivat luultavimmin olleet niil-
lä paikoillaan jo alkaen niistä ammoi-
sista ajoista, jolloin rakennus alkujaan 
oli kyhätty pystyyn. Talon seinien si-
sään pesiytyneen taideyhteisön mah-
dollisti puolestaan paikan omistanut 
vanha juutalainen liikemies, joka syys-
tä tai toisesta vuokrasi huoneita erit-
täin huokeaan hintaan juurikin bohee-
mistyyppisille asukkaille. Kukaan ei 
tarkalleen tiennyt mistä näin liike- ja 
kotielämässään tyypillisesti ankaraksi 
tiedetyn miehen taloudellisesti levä-
peräinen vuokraisännyys juonsi juu-
rensa; kenties ukko oli vanhan ja va-
rakkaan miehen asemassaan tyytyväi-
nen, kun sai tällä tavoin epäsuorasti 
toimia roomalaisena patronuksena 
nuorille lupaaville haaveilijoille, jollai-
nen hän joidenkin mukaan oli itsekin 
ollut omana aikanaan. Mutta tiedäpä 
näistä.

Tällä kerralla asuntolan käytäviltä ei 
löytynyt kanssa-asukkeja, joiden kans-
sa jäädä suusta kiinni – sammuneita-
kin oli tällä kerralla vain puoliksi ava-
tulle kotiovelleen jo aamuvarhain ro-
mahtanut muotoilija. Olin tästä kui-
tenkin oikeastaan vain tyytyväinen, 
sillä halajin näin raikkaana syystalven 
päivänä ehtiä vielä nauttimaan viimei-
sistä kitsaista säteistä, joita korkeimpi-
en kattojen taakse jo piiloon luikkiva
aurinko vielä soi. Ulos päästyäni val-
litsi ympärilläni kadulla verrattainen 
hiljaisuus, vain muutaman yksittäisen 
hevoskärryn jolkotellessa tiellä. Kans-

sajalankulkijat hytisivät kanssani hil-
jaa paksuihin mekkoihin ja takkeihinsa 
piiloutuneina, useimmilla päässään 
lämpötilaan sopivat talvilakit, kun 
taas muutamat herrasmiehet ja dan-
dyt – tarkkaan tyylivalintaansa uppin-
iskaiseti takertuen – pitäytyivät yhä 
silintereissään. Vilkaisin tällöin kelloa 
ja aloin pikaisesti polkea liikkeelle 
kohti suosikkikahvilaani, reippaan 
kävelytahdin lomassa anturoiden kau-
pungin valkean tyyntä sykettä.

Taivallettuani ohi lukemattomien val-
koiseen puettujen puistojen ja talori-
vistöjen, aloin vihdoin saavuttaa ta-
voittelemaani kahvilaa, jonka suurista 
ikkunoista säteili kultainen hehku kes-
kelle myöhäisen iltapäivän harmaaksi 
hämärtynyttä katua. Pakkanen oli ly-
hyen patikoinnin aikana ehtinyt sala-
kavalasti hieman kiristyä, jolloin kas-
voni tuntuivat kahvilan lempeän kos-
teaan lämpöön pöllähdettyäni sulavan 
hetkellisesti kuin kuuma steariini. 
Muitta mutkitta aloin hakea istuma-
paikkaa kahvilan ikkunoiden viereis-
iltä pikkupöydiltä. – Pahus, suosikki-
pöytäni oli varattu, eli se siinä ison 
viherkasvin vieressä, jonka kulmassa 
läheisen lyhtypylvään valo ei sohais-
sut niin suoraan silmiin! Noh, elämä 
on täynnä vastoinkäymisiä.

Istahdettuani aloin kaivaa vihkoja ja 
runokirjaani esille, luoden samalla no-
pean silmäyksen ympäröivään kahvi-
laan, jonka värimaailmaa hallitseva
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kulta sekä syvän tumma puupaneloin-
ti kiilsivät koristeellisten lamppujen 
hehkusta. Tiskillä vitriinin takana sei-
soi tyypilliseen tapaan kuin sotilaalli-
sessa rivistössä runsas kokoelma erilai-
sia koreita kakkuja ja pienleivonnaisia, 
suurten kahvisammioiden, hyllyllä 
komeilevien viini- ja väkijuomapullo-
jen sekä kauniisti kirjaillun hinnaston 
möllöttäessä seinustalla niiden takana. 
Yhtämittaisesti elämällisyyttä ja yleis-
eurooppalaista solidaarisuutta säihky-
vä Café Šostakovitš oli yleensä arki-
sinkin hyvin suosittu, mutta sen keski-
suuren kokoinen sali oli tänään kum-
mallisen tyhjillään: jopa shakkipelipöy-
dissä vallitsi ainoastaan yksi kiihkeä 
tahtojen taisto.

Ehdin juuri riisua hattuni ja kaulalii-
nani, kun tuttu tarjoilija asteli jo pöy-
dälleni ja huomasi sillä lojuvan ohuen 
mustakantisen runokirjan. – Lerma-
novko se taas, vai mikä sen nimi oli,  
tämä kysäisi. Tarjoilija oli minua kol-
misen vuotta nuorempi hyvin hoikka, 
keskipituinen mieshenkilö, josta en, 
kiusallista kyllä, uskaltanut ulkomuo-
don ja maneerien perusteella sanoa ni-
mittääkkö mieheksi vaiko pojaksi. Yh-
tä kiusallista oli epävarmuuteni senkin 
suhteen, mieltääkö häntä ystäväksi 
vaiko ei, sillä ystävyyteen liittyy mie-
lessäni sellaisia velvoittavia kytköksiä 
– vaikka sitten kokonaan periaatteel-
lisia – joihin en mielelläni sitoudu ke-
vyin perustein. Tästä huolimatta oli 
selvää, että kyseinen nuorukainen

ilahtui säännöllisestä asiakkuudestani 
selvästi yli ammatinkuvansa ehdotto-
mien vaatimusten, ja voisi sanoa, että 
ilahduin myös itse niistä lyhyistä, toi-
sinaan omaa napakkaa syvyyttäänkin 
sisältäneistä rupatteluistamme, joita 
ehdimme käydä tilausrituaalien sekä 
joidenkin joutilaiden tuokioiden lo-
massa.

En totta puhuen tiennyt edes tarjoili-
japojan (mennään nyt tällä sanavalin-
nalla) nimeä, mutta voin myöntää, et-
tä kunnioitin sitä vilpitöntä uteliai-
suutta, jota hänen kysymyksissään 
– sillä hän keskusteli pääosin kysyen – 
aina ilmeni. Ne tapasivat koskea usein 
erityisesti juuri tällaisia nuhruisia kir-
jankuvatuksia, joita raahailin muka-
nani aina silloinkin, kun en oikeasti 
malttanut edes avata niiden kansia. 
Juonen ynnä muiden pinnallisuuksien 
sijasta hän myös tyypillisesti tieduste-
li ensi sijassa kuhunkin teokseen upo-
tettujen merkitystasojen kaltaisia puo-
lia, mikä paljasti, että tarjoilijapojassa 
iti selvästi poikkeuksellisen lahjakas 
arvostelukyvyn omistaja, jos vielä pa-
hasti kukkaansa puhkeamaton sellai-
nen. Kenties juuri tässä piilikin se kes-
keinen epävarmuutta herättänyt seik-
ka liittyen ystävyyssiteiden solmimi-
seen tuohon toistuvaan kyseilijään. 
Niin mahdottomia kuin varmat vas-
taukset nimittäin ovatkin, herättää ta-
kertuminen kyselemiseen minussa sil-
loin aina tiettyä levottomuutta, jos ky-
selemiseen ei samanaikaisesti kytkeydy

jotain haasteellisluonteisia, tarpeen 
vaatiessa vaikka sitten hullunrohkeita-
kin väitelauselmia. Sillä eihän ikuinen 
kyselijä haasta itseään koskaan miten-
kään, vaan ainoastaan patistaa muita 
haastamaan itseään omaksi viihdyk-
keekseen – mikä olisi itsekkäämpää! 
Ennen kuin mieleni olisikin ystävyys-
suhteen suhteen siis tyyni, tulisi tar-
joilijapojan löytää 
yksittäisten tote-
amustensa seasta 
ensin oma röyh-
keä äänensä. En-
nen kuin näin ta-
pahtuisi, olisi vas-
takin kenties tur-
vallisinta pitää 
sopivaa henkistä 
etäisyyttä.

– Niin meinaat 
varmaankin Ler-
montovia? Tosi-
aan ei, sen ehdin 
loppuun jo muu-
tama päivä sitten,
tämä on Lauri 
Viitaa, jos vielä
toistaiseksi laiskasti luettua, virkoin 
tarjoilijalle. – Oli tosin aivan erino-
mainen, se Lermontov siis, jos vain 
hiukan omalaatuinen noin rakenteel-
taan. Ei lopulta oikeastaan romaani 
lainkaan, vaan enemmänkin tekstiko-
koelma, mutta harvinaista kyllä osien-
sa summa, hyvinkin harvinaista..

– Jassoo, kuulosti kyllä mielenkiinto-
selta kun kerroit siitä ne pari viime 
kertaa, oliko ne nyt ne irrallisuuden ja 
kohtaantumisen aiheet. Tuntuvat 
kauheen ajankohtaisilta vielä nykyään-
kin, meilkin asiakkaat ovat juodessaan 
yhä useemmin kiinni vain näytöissään. 
Yhä harvempi jaksaa enää oikeen ju-
tustellä tälleen kasvotusten, hän sanoi

sävyllä, josta ai-
heen ankeudesta 
huolimatta pais-
toi pirteys, mut-
tei kuitenkaan 
hölmöille omi-
nainen sellainen.

– Niin, toki ky-
seinen romaani 
liittyi osittain sii-
hen oman aikansa 
venäläiseen kon-
tekstiin sekä ris-
tivetoon romant-
tisen alkukantai-
suuden kaipuun 
ja kylmän, laskel-
moivan modernis-
min välillä, mutta

kyyyllähän siitä joo voi vetää viivoja 
meidänkin aikaan. Latelin tarjoilijalle 
näin kuivakkaan vastauksen, josta en 
tiennyt itsekään oliko se kaukaa haet-
tu tai jopa sarkastinen, sillä huomau-
tus teoksen teemojen yhteneväisyydes-
tä oman nykyaikamme kanssa oli peri-
aatteessa täysin perusteltu. Samalla se 
tuntui kuitenkin myös liian ilmiselväl-
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tä ollakseen täyden tunnustuksen ar-
voinen.

– Pitääpä miettiä jos sen lukisi joskus 
itsekin, ainakaan ei olis liian pitkä 
teos.

– Sitä se ei ainakaan ole, ei, tuhahdin 
takaisin lempeästi, tietäen hyvin ettei 
tarjoilija tulisi enää tämän jälkeen 
muistamaan koko teoksen olemassao-
loa, mutta samalla suoden tunnustuk-
sen sille, että hän tiesi tämän vallan 
hyvin itsekin.

– Mutta... Mitäpä saisi olla?

– Eipä mitään kummempia, jos vaikka 
kuuma maitokaakao ja konjakki. Mieli 
tekisi, mutta ei viitsi vetää irkkukah-
via enää tähän aikaan, yöunet kär-
sivät.

– Se on hyvin hoksattu, pannaan 
tulemaan!

Tarjoilija hypsi keinahdellen matkoi-
hinsa ja minä vuorostani, myönnettä-
köön että hiukan saamastani omasta 
rauhasta helpottuneena, jäin naputte-
lemaan kirjan kantta samalla tuijotel-
len ulos talviselle kadulle, jossa katu-
valot syttyivät rätisten ja pukivat yhä 
mustemmaksi tummenevaa maisemaa 
oudolla tavalla lämpimään tunnel-
maan. Kenties luolamies sisälläni koki 
pimeyden keskeltä pilkistävän valon 
jollakin tapaa turvallisempana, ansai-
tumpana, kuin sisätilojen valopaljou-
den, liekö juuri jäänteenä muinaisilta 
esi-isiltämme, joille nuotiotulten hoh-
de merkitsi suojaa pedoilta ja kylmäl-
tä. Huokaisin asteen melankolisesti, 
todeten mielessäni, että menneisyyden 
ratkaisemattomiin kysymyksiin liittyi 
niin vakavanlaatuinen paljouden on-

gelma, että se uhkaa tehdä usein mi-
nustakin pelkän ikuisen epävarman 
kyselijän.

Silloin tartuin tuohon alkukantaisten 
impulssieni estetisointiini, ja aloin hie-
man pohdiskella koko ajatteluni yh-
teyttä tietoon, sekä etenkin varmoihin 
väittämiin. Perustuihan nimittäin niin 
paljon siitä, minkä väitin tietäväni 
varmaksi, lopulta lähinnä jonkinlai-
seen rationaalisuuden ylittävään us-
koon. Mitään aidosti apriorista tietoa 
tuskin oli ainakaan olemassa, koska 
kaikki tietommehan on perustavaa jo-
honkin sellaiseen, minkä olemme jos-
kus havaiten vastaanottaneet.

Tuumin siten hieman itsetärkeästi, et-
tä informaatio muodostunee kahden 
erillisen, jos toisiinsa välttämättä (voi-
si jopa sanoa duofysiittisesti) kytketyn 
prosessin dialektisesta paritanssista: 
omien ja muiden havaintojen. Nämä 
havainnon kaksi tyyppiä sitoisivat toi-
siinsa puolestaan se karu tosiasia, että 
kaikki informaatio, mukaan lukien toi-
silta hankittu, välittyy yksilölle tämän 
omien havaintokokemusten kautta, 
näin sulautuen ja muokkautuen vas-
taamaan vastaanottajan ensisijassa yk-
silöllistä tulkintamaailmaa. Toki voisi 
väittää, että historian kaltaisten asioi-
den analyysiin voisi astella ennalta 
omaksutussa mielessä apriorisin oletta-
muksin, mutta tosiasiassa kaikki tie-
dothan ovat kuitenkin saaneet alkunsa 
jostakin vasta jälkikäteen tehdystä in-

hmillisestä tulkinnasta, näin vaikka 
noiden tulkintojen ketjut jatkuvatkin 
kauas: luultavasti yhtä kauas, kuin ih-
missuvulla on ollut jokin ammoinen 
elollinen esimuoto. Eikä etenkään tut-
kimustiedon uskottavuutta helpota 
sekään, että tietoa eri lähteiden poh-
jalta koostavat synteesit eivät koskaan 
toisinna entiteetteinä itse varsinaisia 
tutkimustietoja, vaan ainoastaan nii-
den pohjalta tehtyjä yleistäviä, ja mo-
nestikin puutteellisia, tulkintoja.

Jatkoin mietiskelyä, ottaen kiinni tuos-
ta kyynisestä mielenjuolahduksesta. 
– Mutta tästäkin huolimatta tiede on 
nähdäkseni jatkanut voittokulkuaan, 
ja sikälikin kun sitä ulkoa (yleensä sur-
kein syin) tai sisältäpäin (yleensä pe-
rustelluin syin) arvostellaan, vaihtoeh-
tojen puutteessa usko tieteeseen on 
jäänyt elämään eräänlaisena modernin
maailmankuvan homehtuneena tuki-
lankkuna. Näin siksi, että tiede omi-
naisluonteensa mukaisesti on kunakin 
aikana ollut pöyhkeän itsevarma aset-
tamansa maailmankuvan oikeellisuu-
desta, ja uuden tiedon kertyessä tullut 
samalla joka kerta nolatuksi perustuk-
siaan myöten. Jos tieteen puutarhassa 
onkin joskus kasvanut oikean tiedon 
hedelmä, on Thomas Kuhn -niminen 
käärme popsinut sen suihinsa jo mo-
nen monta kertaa erinomaisella ruoka-
halulla..

Aloin jo hieman kaipailemaan kahvia 
ja konjakkiani, mutta tiskin suuntaan
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kuikuiltua käännyin takaisin ikkunaan 
päin leualla nyrkkiin nojaten. Vaivuin 
samalla lievään transsiin ja tuijottelin 
pehmoisen melankolisena ulkona piir-
tyvää lumihiutaleiden balettiesitystä, 
jota katulamppujen sekä lukemattomi-
en valaistujen ikkunoiden rivistöt ko-
ristivat kuin loistetta kajastava yleisö, 
edessään syvää pimeyttä hehkuva es-
tradi. Jatkoin sitten aiempaa pohdiske-
luani. – Koska tiede, ja lopulta itse tie-
to, ovat todellisuuden määreinä niin 
epävarmoja, tulisi jokaisen kenties en-
nemmin uskoman johonkin korkeam-
paa metafysiikan lajia edustavaan val-
heeseen, jolla uskotella itselleen, että 
luonteeltaan täysin tuntemattomalla 
ja ennakoimattomalla todellisuudella 
olisi edes jokin ihmismieleen mahtuva 
ontologinen perusta. Tällaisista val-
heista ilmeisimmät olisivat kenties us-
ko Jumalaan tai edistykseen..

Katselin kadun näkymää, mutten var-
sinaisesti rekisteröinyt mitään tiedol-
lista, ja hetken ajaksi myös pohdintani 
katosivat sameaan ajatuksettomuu-
teen. Sitten säpsähdin hereille, ja jat-
koin mielessäni tyynesti todeten. 
– Tosin usko Jumalaan on valheena 
sikäli huonolaatuinen, että se kaikista 
todennäköisimmin ei ole valhe ollen-
kaan, sillä vain ihmisjärjelle epäuskot-
tava teoria voi vastata todellisuutta 
uskottavasti. Edistysajattelu sen sijaan 
jäänee kaikista todennäköisimmin tyh-
jän päälle, sillä usko johonkin tulevaan 
on pohjimmiltaan hylkäämisen meta-

fysiikkaa, todellisuutta koskevan nihi-
lismin äärimmäisin muoto. Sehän yl-
peänä nimittäin hylkää olemassaole-
van jonkin sellaisen alttarille, jota mil-
lään mitattavalla tavalla ei voi väittää 
olemassaolevaksi, ainakaan ilman että 
nettoaa hullun mainetta!

Mutta pyhittää todellisuuden herkän 
rihmaston liimaksi sitten Jumalan, 
edistyksen, dialektisen materialismin 
taikka jonkin muun hienon merkitys-
rakenteen (jotka kummallisesti tuntu-
vat yleensä olettavan ihmissuvun koh-
talot erilleen muusta luomakunnasta), 
niin pyhyyden ilmentymäksi herkiste-
tyssä ympäristössä ihminen kirjaimel-
lisesti köyttyy ahdistuksiinsa, joita eri 
käsitykset pyhyyden loukkaamisesta 
kiristävät. Mukavuudenhaluisesti 
nurkkakuntaisuuteen tyytyvä – ken-
ties halajavakin – henkilö tuskin ko-
kee tällaista olemisen tilaa ongelmalli-
seksi, ja näille vähään tyytyjille köysi-
en nyörit voivat tuntua iholla jopa 
pehmeältä kuin silkki. Mutta kaikille 
ei kykyä pyyhyyden aistimiseen ole 
liioin suotu, onpa sitten syynä näiden 
sairaalloinen uteliaisuus, luontainen 
uskon puute taikka kertakaikkisen te-
kopyhyän ympäristön vieroittava vai-
kutus, ja tällaisten henkilöiden iholla 
köysien puristus tuntuu kireänä ja 
haavautuneena vielä irrottuakin. 
Mutta kuitenkin... Kaikki nämä pake-
nijat haaveissaan silti kaipaavat köysi-
en otteeseen, koska paineen puute 
iholla polttaa lopulta pahemmin kuin 
pyhyyksien tiukka puristus.

Ehdin näine ajatuksineni tuohtua itse-
riittoisesti jo itseeni näin itserakkaasta 
korkealentoisuudesta, kun tarjoilija-
poika kantoi eteeni tilaamani juomat. 
Lievästi hölmistyneenä nyökkäsin kii-
toksena ja aloin kaivella taskustani 
lompakkoa, kun tämä tokaisten ajatte-
li tahallaan ääneen:

– Muuten mietin, siis vaan kaikkien 
näiden meidän juttelujen jälkeen, et 
eikö ihmiset ole kans toisaalta jotenkin 
vähän hassuja, kun ne koittavat löytää 
asioihin vastauksia kans silloin, kun ne 
kysymykset on muuttuneet liian laa-
joiksi, tai siis hajonneet jotenkin liian

monimutkaisiksi, et ne olis enää järke-
västi vastattavissa?

Katsoin häntä useita sekuntteja tym-
peällä ilmeellä, mutta samalla silmät 
tahattomasti apposelleen repeytynei-
nä. – Kyllä vain... Luulen että olet ai-
van oikeassa, vastasin napakan eleet-
tömästi, ja tarjoilijapoika lipui lempeä 
virne kasvoillaan palvelemaan muuta 
asiakaskuntaa. Nyrkki poskea vasten 
nojaillen aloin omasta puolestani häm-
mentää veltoin elein hohkaten höyryä-
vää kaakaotani. Luotuani vielä tarjoi-
lijan perään yhden ärsyyntyneen sil-
mäyksen käännyin lopulta naukkaise-

maan konjakkilasini 
puolityhjilleen ja tu-
hahdin sitten närkäs-
tyneesti:

– Mokomakin retku, 
meni voittamaan 
väittelyn..

Matias Holm

3332



Runoja

Vuksin kalevala

Kronikkaan kirjoittelemme
vuksisyksyy viettänemme
monenmonta muisteloa
mielessämme miettinemme

tutorien tukemana
uudet jutut oppineina
hauskanpidon havainneena
nauraneena laulaleena

portfolioo pusertavat
mummojansa muistelevat
esseen kanssa ahertavat
digi-a:nkin kukistavat

dommassa ja dildiksessä
suomenlinnas vaatteet veessä
laulukirjas laulu E:stä
approillakin monen eestä

vuksipisteet vikittelee
jäkeen juosta jolkottelee
tulijuomaan tuuperruimme
läpilaulun laulelimme

vältettynä vuksirutto
turunlinna tutkittuna
vuoden vaiheet viikattuna
vuksirisselt vujunviettoon

janokkaassa juorut raikaa
kiviseinistä ne kaikaa
tulokkaille tuo kuin taikaa
kronoksessa viettää aikaa

Siiri Kallionpää

Läpi kadun sateisen 
korkeuksiin Klussen yhteisen 
pilkun jälkeen, kotiin jälleen  
päivä siinä Kronoslaisen 
 
Muinoin heilutti Kronos avaimiaan 
uuden viidenteen kivuttuaan 
diskoon tanssiin, juomaan sassiin 
kotoiseen Klusteriin laulamaan 
 
Fuksille nuorelle tutorilta viisaalta 
aarteita löytyy klusterilta 
kulho jallua, volgalle laulua 
kandiinkin neuvoa seminaarilta 
 
Siniseen haalariin he ompelevat 
Kronoksen rakkauden punovat 
Thirstyn merkin, HOL:in tiimalasin 
liimaa tarkoin karttavat 
 
Läpi kadun sateisen 
korkeuksiin Klussen yhteisen  
pilkun jälkeen, kotiin jälleen  
aamulla luento Kronoslaisen 
 
Juomat uudella joivat omansa 
risseltä ostetut pullonsa 
laulut kaikui, säkeistöil hassuil 
suuressa salissa Alinansa 
 
Hyyn velat korkeina  
senttiäkään ei rahoina 
tieto levisi, kauhu valtasi  
talot meidän pantteina

Ensin portit vesi ja kusi
sitten söi tilat velkoihin susi
OH enää, eikä pitkään
tuumii pienoinen fuksi 

Klusteri nousee ylitse kadun
opiskelijat huutaa ylitse väen pauhun
sitsit sekä pikkujoulut, vujut sekä
                                           vappuilut
monet on menot arvon muistelun 

Läpi kadun pimeän
korkeuksiin klussen tyhjän
pilkun jälkeen, kotiin jälleen 
kerran vielä viimeisen tämän

Visa Sipilä
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Kultainen vanhuus

Elo tää on nykyajan raskaanpuoleista
Täytyy ainaisista pirun rahahuolista
Reikiintynytkin on kiireen lyijyluodeista
Ynnä hutiin ammutuista rakkausnuolista

Vaik nuori vielä oonkin kikkarainen, kiharainen
Maneerissain takkuu, lailla tukkani kun jakkuun
Elon merkityksen haku sieluun asti sattuu
Siks mä ikälopuksi jo haikailen

Se ois sitä perin ihaninta vanhuusaikaa
Pänttäisin en enää oppia
Ei ois enää tätä kamalinta nuoruusaikaa
Kerää niska limas noppia
Eikä oisi enää kärsittävä nuoruusaikaa
Jossa hermot stressiin kärventyy
Kaipaan tuota kultaisinta vanhuusaikaa
Silloin huoletkin pois ikääntyy

Nuorten tulis kantaa ottaa vastaan, puolesta
Vaik ois kaikki mielipiteet peräsuolesta,
Joukkovoimin rynnii läpi lasikatoista
Tyynyt märiks itkee maailman joka huolesta

Ei ryppyisenä tarvis enää rämpii noita soita
Uutisetkaan tuskin saisi kodissani soida
Mä päivät leivällein vain pinoo voisin silakoita
Näin ilakoida aion — huokailen

Kyllä kultaisinta olis mulla vanhuusaika
Kamuin kera sumpit hörppisin
Taa ois jäänyt monen huolen murheen nuoruusaika
Irrallisin, hikkynörttisin
Eikä oisi lainkaan puutteellista vanhuusaika
Syöksyin kiidän maailmaa tutkimaan
Toista on tää puutelistan nuoruusaika
Työkkärissä joudun hutkimaan

Ei hulluks tullut maailma kuule järkipuhetta
Tai kaunoisinkaan sisin piekse pintakudetta
Ei lampaat mielenterveydenkään ole luteitta
Lain julkihuolet nuorten voinnin perään sudetta

Ei vaivaisena vaivoi noita enää kärsi kärsii
Lempilevyn pintaa neulanterä vainen järsii
Raikais raju rokki-schlager, auki tirskuis multa lager
“Yhtä kylmä niin kuin aina ennenkin...”

Niin ois perinjuurin lystikästä vanhuusaika
Tunnit kaikkeen vihdoin riittävät
Paljon leppoisampaa kuin tää hiton nuoruusaika
Pärjäämisen paineet hirttävät
Eikä omatuntoo nakertais kuin nuoruusaikana
Ylläpitoon suhteet kaatuvat
Oisi ystävyyskin hallitavaa vanhuusaikana
Puolet tutuist kun jo maatuvat

Vuodet kaukaiset nuo
tuulen vapauden suo
sieluun nuoreen valon luo
Oisi kultaisinta vanhuusaika tuo

Matias Holm
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Kronoskooppi
Sää kylmenee, päivät pitenevät, kurssitehtävät kasaantuvat, kaamos-
masennus koputtaa jälleen oveen ja kaiken kukkuraksi joululahjojakin 

täytyy jo alkaa miettiä. Mitäköhän antaisitkaan sille kaverille tai 
sukulaiselle, joka on jo ostanut itselleen kaiken, mitä tulee ikinä

tarvitsemaan tai haluamaan? Kronoksen kaikkitietävä oraakkeli ei 
ehkä tiedä vastausta juuri tuohon kysymykseen, mutta tämän

joululomateemaisen Kronoskoopin myötä saat ehkä muita
hyödyllisiä neuvoja seuraavalle noin kuukauden pituiselle jaksolle.

Oinas (21.3.-20.4.)

Joulun ja uudenvuoden aika on perinteisesti ollut itsetutkiskelun ja tavoittei-
den asettamisen aikaa. Ihmiset miettivät, keitä he ovat, keneksi haluavat seu-
raavan vuoden aikana tulla ja miten tämän voi saavuttaa. Uusi vuosi tuntuu 
puhtaalta pohjalta, jolta voi aloittaa rakentaa tulevaisuuden minää. Todelli-
suudessahan tammikuun ensimmäinen on normaali päivä siinä missä muutkin, 
eikä siihen tarvitse odottaa, jotta voisi aloittaa elämänsä parantamisen, ja 
uudenvuodenlupaukset ovat turhia, ellei niitä jaksa noudattaa koko vuoden 
ajan. Älä siis odota uuteen vuoteen, vaan aloita haluamasi prosessi jo nyt.

Härkä (21.4.-20.5.)

Näin alkutalvella löhöilyloma, jossa ainoa liikunta tapahtuu sängyn ja sohvan 
välillä, saattaa kuulostaa erittäin lupaavalta. Valitettavasti täytyy sanoa, että 
kuukauden löhöilyllä ei ole ehkä yhtä suurta palauttavaa vaikutusta, kun saa-
tat luulla. Äitini sanoi aina, että paras tauko on tehtävän vaihtaminen, ja olen 
nyt hänen kanssaan samaa mieltä. Valitse jokin projekti tai harrastus, jossa 
käytät eri osaa aivoistasi kuin opiskelussa, tai jossa ei tarvitse käyttää aivoja ol-
lenkaan. Mielesi palautuu paljon paremmin tästä kuin tv:n katsomisesta päivät 
pitkät.

Kaksoset (21.5.-21.6.)

Tunnetko sen? Nimittäin sen yhden tehtävän, joka kummittelee sinua joka 
päivä Moodlen syövereissä odottaen, kunnes vihdoin ryhdistäydyt ja teet sen. 
Onko se kenties joku onneton 2. periodin kurssitehtävä, johon sinulla ei jäänyt 
aikaa? Pitkäaikaisempi projekti, jota olet vältellyt koko syksyn, koska muut 
deadlinet olivat aikaisemmin? Vai onko jokin Marjiksen essee jäänyt jopa mo-
neksi vuodeksi painamaan omaatuntoasi? Joululomalla sinulla ei ole mitään pe-
rusteita olla tekemättä sitä juuri nyt. Tulevaisuuden minäsi kiittää sinua var-
masti!

Rapu (22.6.-22.7.)

Usein vuodenvaihteessa on tapana katsoa taaksepäin ja muistella kulunutta 
vuotta. Mitä olet saanut tänä vuonna aikaan? Mistä olet ylpeä? Miten olet 
muuttunut? Vuosi on pitkä aika, johon mahtuu monia mullistuksia ja saavu-
tuksia. Yritä kuvailla vuottasi mahdollisimman tarkasti ja tuoda mieleesi jokai-
nen yksityiskohta. Muistelulla voimme keskittyä positiivisiin asioihin, jotka 
olemme kenties unohtaneet.

Leijona (23.7.-22.8.)

Joululomalla aiemmin laiminlyödyt tunteet usein purkautuvat. Kun vapaa-ai-
kaa on enemmän, saatamme katsoa syvemmälle itsemme sisään ja avata sinne 
patoutuneita tunteita. Jo omilleen muuttaneet viettävät myös enemmän aikaa 
perheidensä kanssa. Älä sulje näitä tunteita heti takaisin itseesi, vaan tutki nii-
tä. Mistä ne perin pohjin tulivat? Voiko niitä jotenkin helpottaa? Älä anna nii-
den painaa enää mieltäsi, vaan 
käytä lomalla aikaa niiden sel-
vittämiseen.
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Neitsyt (23.8.-22.9.)

Eikö joulupyhillä ole enää samaa loistoa kuin aikaisemmin? Lapset odottavat 
niitä usein paljon innokkaammin kuin aikuiset. Ehkä se liittyy siihen, että 
heidän vanhempansa pitivät huolta perinteiden noudattamisesta. Älä päästä 
niistä irti nyt, vaikkei kukaan olekaan päättämässä, että tänään leivotaan pi-
pareita tai mennään pulkkamäkeen. Päinvastoin, nyt voit itse päättää, milloin 
mitkäkin aktiviteetit tapahtuvat! Voit jopa kutsua porukan koolle tekemään 
joulutorttuja tai koristelemaan kuusta. Sesongin loisto ei ole kiinni iästä, vaan 
siitä, kuinka monta lumiukkoa tai -enkeliä ehdit tehdä lomalla.

Vaaka (23.9.-22.10.)
Milloin olet viimeksi muuttanut jotain asunnossasi tai huoneessasi? Hankkinut 
uusia koristeita (tai huonekaluja, jos budjetti sallii)? Muuttanut järjestystä? 
Tuoreen tuntuisessa ympäristössä ajatukset alkavat myös virtaamaan parem-
min. Ehkä asuntosi ei tarvitse muutosta, mutta olet pitkään halunnut kokeilla 
jotain uutta ulkonäkösi kanssa. Nyt on juuri oikea aika varata se kampaamoai-
ka, josta olet pitkään unelmoinut. Jousimies (23.11.-22.12.)

 

Alkaako joulufiilistely jo ärsyttää? Kuoleeko pieni palanen sielustasi joka kerta, 
kun kaupassa soi joululaulu? Onko kapitalistisen systeemin hinku laittaa joulu-
tuotteet esille jo lokakuussa käännyttänyt sinut palavaksi sosialistiksi? Noh, eh-
kä he eivät vain fiilistele talvea oikein. Siihen kuuluu muutakin kuin jouluvalo-
ja ja monta kymmentä vuotta vanhoja ylisoitettuja lauluja. Ehkä sielusi kaipaa 
jotain muuta joulu-tammikuun pyhää, tai pääset parhaiten mukavalle tuulelle 
vain käpristymällä monen peittokerroksen alle villasukat jalassa, kaakao käsissä 
ja tuoksukynttilä sytytettynä.

Kauris (22.12.-19.1.)
 

Hyvää varhaista syntymäpäivää, Kauris! Ymmärrän, että syntymäpäivän viet-
to näin lähellä joulupyhiä ei ole aina ollut kivaa. Saat usein tyytyä yhdistettyyn 
syntymäpäivä- ja joululahjaan, eikä monella ole aikaa juhlia sinua kaiken joulu-
huuman keskellä. Löydä kuitenkin aikaa itsellesi nyt joululomalla. Hanki itselle-
si lahjoja, hemmottele itseäsi (budjettiin sopivilla keinoilla), tee hyvää ruokaa 
ja nauti lomailusta. Kuka sanoi, ettei synttäreitä voisi juhlia kokonaisen kuu-
kauden?

Skorpioni (23.20.-22.11.)

Tähän aikaan vuodesta stressi on ko-
vin yleistä. Mieti, mikä sinua stressaa. 
Oletko valmis käyttämään lisää ener-
giaasi tähän ensi vuonna? Vai voiko 
tämän asian jättää pois tai korvata 
jollakin muulla, joka miellyttää sinua 
enemmän? Laita prioriteettisi järjes-
tykseen ja päätä, mihin asioihin voisit 
kohdentaa aikaasi enemmän.
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Puuhapalsta

Vuotesi 2026
Tämä vuosi oli nyt tässä, mikä tarkoittaa mitä otollisinta aikaa ennustaa 
seuraavaa! Alitajuntasi tietää, minne päin olet menossa. Ensimmäiset viisi 
löytämääsi sanaa kuvastavat sitä, mitä sinulle on luvassa ensi vuonna.

ihmisiä, joita olisit halunnut tavata, mutta se ei syystä tai toisesta onnistu. 
Yritä kuitenkin puhua heille edes puhelimitse tai viestien kautta ja kertoa heil-
le, että sinulla on heitä ikävä. He varmasti ilahtuvat, kun saavat kuulla sinulta.

Kalat (20.2.-20.3.)

Vujuihin ja loman alkuun mennessä moni meistä on erittäin loppuun palanut. 
Kenties ajattelet, että nyt voisi tehdä jotain ei-akateemista, jota et ehtinyt teh-
dä lukukauden aikana, kuten asunnon syväpuhdistus tai liikuntaharrastuksen 
aloittaminen. On aika luopua käsityksestä, että jokin produktiivinen puuha on 
ainoa hyvä tapa viettää aikaa, erityisesti lomalla. Loman tarkoitus on palautua, 
jotta tammikuussa jaksaa sitten paremmin, eikä lisätä omalle to do -listalle vielä 
lisää hommaa. Hengitä, nuku, vietä aikaa läheistesi kanssa.

Vesimies (20.1.-19.2.)

Joulusesonkina erilaiset 
juhlat, perhetapaamiset 
ja kaverien kanssa hen-
gailut ovat yleisiä, ja tu-
let tapaamaan ihmisiä, 
joita et ole nähnyt pit-
kään aikaan. On myös
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VANTAAN KAUPUNGINMUSEO 

40 VUOTTA

Seuraa museon  
juhlavuoden 2026 tapahtumia 
vantaankaupunginmuseo.fi 
ja hakansbolenkartano.fi

• Håkansböleen avataan uusi kartanomuseo  

• Tikkurilan vanhalla asemalla avataan pysyvä 
näyttely kaupungin 10 000-vuotisesta historiasta  


