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Tulevaisuutta
kohti

Syksy on lähtenyt vauhdikkaasti käyntiin täällä yliopistollamme, kun huolet opiske-
lijoiden toimeentulosta ovat nostaneet päätään entisestään.

Uuden hallituksen leikkaustoimet tulevat mitä todennäköisimmin vaikuttamaan 
merkittävästi opiskelijoiden taloudelliseen tilanteeseen. Tämä herättää kysymyksiä 
opiskelijoiden kyvystä huolehtia omista perustarpeistaan opintojen aikana.

Kuten @opiskelijatleikkauksiavastaan Instagram-tilillä todetaankin, joukossa on 
voimaa! Torstaina 28.9. yliopistomme päärakennukselle kerääntyi jopa viisisataa 

mielenosoittajaa osoittamaan tukeaan, kun 
yliopisto oli aikeissa häätää päärakennuksen 
valtaajat tiloissa järjestettävän tapahtuman 
vuoksi. Neuvottelujen jälkeen valtaus sai kui-
tenkin jatkua ja kyseinen tapahtuma järjes-
tettiin mielenosoittajien läsnä ollessa. 

Helsingin yliopiston päärakennuksen valtaus 
jatkui kaiken kaikkiaan yli kaksi viikkoa, eli 
kyseessä on Suomen historian pisin akatee-
minen valtaus! Päärakennuksen valtaus on 
kerännyt huomiota ja tärkeää näkyvyyttä, 
ja paikalle saatiin niin mediaa ja poliitikkoja 
kuin Helsingin yliopiston johtoa ja henkilö-
kuntaa.Kuva: Elena Eriksson

Pääkirjoitus
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Avoimen dialogin (jopa deliberaation) ja aidon ymmärryksen kautta voitaisiin toivon 
mukaan luoda kestäviä ratkaisuja, jotka mahdollistaisivat opiskelun nimenomaan 
ilman loppuun palamista tai huolta omasta toimeentulosta.

Kuten moniin muihinkin asioihin, tähänkin syksyyn on mahtunut myös ilonpilkah-
duksia, kuten tämä Kronikan uusin numero! Tässä numerossa Kronikan toimitus tar-
joilee monipuolisesti sekä kantaa ottavaa ja informatiivista, että kaunokirjallista ja 
taiteellista sisältöä. Saadaanpa myös yliopiston valtauksesta kuulla vielä lisää.

Toivonkin, että tämä numero antaa Sinulle uusia oivalluksia ja ehkäpä hetken py-
sähdyksen arjen keskellä. Iltojen pimentyessä ja syksyn tullessa olemme jo matkalla 
kohti valoisampaa tulevaisuutta.

– Sarah Kuismanen
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Puheenjohtajan

palsta

Hyvää alkanutta syksyä! Uusi lukuvuosi on 
täällä, ja ainejärjestötoiminta on jälleen täy-
dessä vauhdissa. Kuten moni on saattanut 
huomata, Kronoksen hallituksen kokoon-
panoon on tullut kesän aikana muutoksia. 
Edellinen puheenjohtaja Tuomas Korpi-
mies väistyi tehtävästään omiin kiireisiin-
sä vedoten, ja kevään sihteerinä toiminut 
Jonatan Hjelt (eli allekirjoittanut) otti teh-
täväkseen luotsata Kronosta loppuvuoden. 
Tilalleni sihteeriksi valittiin ylimääräisessä 
vaalikokouksessa Rosa Linke. Muita hen-
kilövaihdoksia ei kokouksessa nähty. Vaik-
ka puheenjohtaja vaihtui, arki Kronoksessa 
ei ole muuttunut, vaan hallitus jatkaa Kor-
pimiehen laatiman toimintasuunnitelman 
toteuttamista.

Syksy on alkanut tuttuun tapaan fuksien 
orientaatioon liittyvien tapahtumien mer-
keissä. Kronos on tullut fukseille tutuksi en-
sisijaisesti tuutorien kautta, mutta hallitus 
on osallistunut syksyn aikana Fuksiseikkai-
luun, Avajaiskarnevaaliin ja kansainvälis-
ten opiskelijoiden Check In -tapahtumaan, 
joissa kaikissa Kronoksella on ollut oma 
pisteensä tai rastinsa. Fuksit pääsivät ko-
keilemaan sitsaamista Kronoksen ja His-
toricuksen yhteisillä Fuksisitseillä, minkä 
lisäksi kulttuurivastaavat ovat järjestäneet 
ekskursion Musiikkitalolle katsomaan oop-
peraa, kirjallisuuskerho on kokoontunut ja 
on pidetty syksyn ensimmäiset hissakahvit. 
Ainakin ainejärjestötoiminnan näkökul-
masta kaikki näyttäisi menevän hyvin.

Kuva: Vilma Vares
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Huoli toimeentulosta

Synkät pilvet ovatkin kasaantuneet aivan 
muualta. Pääministeri Orpon hallituksen 
aikeet leikata opiskelijoiden toimeentu-
losta ovat saaneet opiskelijat reagoimaan. 
Täytyy myöntää, että minulla oli mennä aa-
mutee väärään kurkkuun, kun näin tiistaina 
19.9. uutiset päärakennuksen valtauksesta. 
Olin tuolloin kotona opiskelemassa, mut-
ta suuntasin välittämösti katsomaan, mitä 
yliopistolla oli tekeillä. Paikan päällä saa-
toin todeta, että uutiset olivat totta: Aulaan 
oli asettunut joukko opiskelijoita. Tuossa 
vaiheessa tuskin kukaan olisi kuitenkaan 
osannut odottaa, että kampusten valtauk-
sista kasvaisi valtakunnallinen opiskelija-
liike, joka tulisi laajenemaan kaikkiin yli-
opistokaupunkeihin.

Kronoksen hallitus päätti kokouksessaan 
27.9. ilmaista tukensa päärakennuksen val-
taajille, kun valtaus oli jatkunut jo viikon. 
Veimme kokouksen jälkeen muutaman 
muun hallituksen jäsenen kanssa Kronok-
sen lipun päärakennukselle tuen merkik-
si. Seuraavana päivänä Kronoksen lippu 
sai huomiota, kun valtaajat kieltäytyivät 
poistumasta päärakennukselta Maanpuo-
lustuskurssiyhdistyksen seminaarin tiel-
tä, johon presidentti Sauli Niinistökin oli 
osallistumassa. Tilanne uhkasi kärjistyä, ja 
tiedotusvälineet seurasivat päivän tapah-
tumia tarkkaan. Lopulta presidentti saapui 
seminaariin opiskelijajoukon läpi. Kronok-
sen lippu näkyi ainakin päivän uutiskuvissa 
suoraan VALLATTU-kyltin yläpuolella.

Kronoksen hallituksen päätös lipun viemi-
sestä oli yksimielinen, eikä kokouksessa 
käyty aiheesta väittelyä. Huoli toimeentu-
losta on laajasti jaettu, ja nekin, joiden ta-
loudellinen asema on turvattu, tuntevat so-
lidaarisuutta muita opiskelijoita kohtaan. 
Kirjoitin jo keväällä (Kronikka 1/2023) 
koulutuksen ja tutkimuksen rahoituksen 
tärkeydestä, mutta en tuolloin maininnut 
opiskelijoiden toimeentuloa. Opintotuessa 
on kuitenkin pohjimmiltaan kyse koulutuk-
sen rahoituksesta, eikä valtio voi olla aidos-
ti tieteen puolella, jos opiskelijoilla ei ole 
varaa opiskella. Vaikka valtaus pääraken-
nuksella onkin päättynyt, opiskelijat tule-
vat jatkamaan taistelua. Kronoksen hallitus 
jatkaa tilanteen seuraamista.

Kuva: Rosa Linke

– Jonatan Hjelt, Kronos ry:n puheenjohtaja
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Teemu Keskisarja, rakkaan 
Kronoksemme alumni, piti 
puheenvuoronsa syyskuun 
alussa eduskunnan palatessa 

kesälomaltaan käsittelemään hallituksen 
rasisminvastaista tiedonantoa. Tilanne 
oli valmiiksi jo tulenarka turbulentin si-
säpoliittisen kesän jälkeen. Keskisarja 
teki paljon, mutta mm puolusteli nyky-
halliitusta ja  kutsui esi-isiämme, 1700- ja 
1800-luvullakin vielä eläneitä, termillä 
“Pohjolan n-sana”. Keskisarja puolusti 
puhettaan sillä, että kaikki sanan paino-
lasti on Suomesta irrallista, eikä sillä ole 
täällä historiallista painolastia. Samaan 
syssyyn väitettiin saamelaisten oikeuk-
sia sortavan Suomen olevan ”maailman 
turvallisin maa vähemmistöille”. Niin 
varapuhemies Paula Risikko (kok), kuin 
hallituksen ministerit eivät puuttuneet ti-
lanteeseen, ja valtiovarainministeri Riik-
ka Purra (ps) vetosi juuri historialliseen 
kontekstiin. 

Tapahtuma on ällöttävä esimerkki Suo-
messa vallitsevasta rakenteellisesta ra-
sismista, joihin tiedonannot eivät voi 
vaikuttaa, ja siitä, että haluamme nähdä 
itsemme edelleenkin uhreina 2000-luvun 
kontekstissa, vain sen takia että ennen 
vanhaan oltiin uhreja. Historiallisen kon-
tekstin nimissä sanotaan ilmeisesti mitä 
vaan, riippumatta asemasta. Suomen 
Kuvalehti (5.10.) toi tapauksen pinnalle 
hyvin esimerkkinä siitä, kuinka historian 
politikointia tapahtuu Suomessakin. 

N-sana on olemassa ja sitä on historias-
sa käytetty (tosin Keskisarjan perustelut 
termin historiallisuudelle olivat puut-
teelliset. Tästä on ollut puhetta myös 
yliopistolla ja luennoilla, mutta ihmisiltä 
tuntuu puuttuvan aivan perustason kon-
tekstin hahmotus; sillä mitä sanoo, missä 
asemassa, missä kontekstissa ja kenelle 
se on suunnattu,  on aina eniten merki-
tystä. Kyseisen slurrin käyttö tutkijana ja 
kansanedustajana silloin, kun keskustel-
laan rasismin vastaisesta tiedonannosta, 
on uskomatonta. 

Ulostulojakin tuli. Esimerkiksi historian 
tohtori Sandra Hagman kirjoitti Instagra-
missa oman vastineensa Keskisarjalle, 
jonka suosittelen lukemaan. Historioitsi-
jat ilman rajoja-järjestön blogissa Sirkka 
Ahonen käytännössä kumoaa yhdellä 
asianmukaisella lähde-etsinnällä Keski-
sarjan väitteet kyseisen sanan painolastit-
tomuudesta. Ahonen kirjoittaa blogissa: 
”…[Keskisarja] arvioi, että suomalainen 
maalaisrahvas oli ennen J. V. Snellmania 
puolustuskyyttömien impivaaralaisten 
joukko, joka yhtä vähän kuin heidän jälke-
läisensäkään on sortanut ketään. Keskisarja 
ei historioitsijana näytä tunnustavan sitä 
varsin rikasta tutkimusta, jonka mukaan 
myös suomalaiset osallistuivat välillisesti 

Syksyn tärpit

Kolumni: Se n-sana sanottiin historiallisessa kontekstissa
Sakari Bister

”Ammattiylpeydestään kiinni 
pitävän historioitsijan ei 
politiikan mittelöissäkään sovi 
unohtaa historian etiikkaa.”
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ja osin suoraankin siirtomaiden riistoon, 
vaan pitäytyy kansalliseen uhriutumisker-
tomukseen kuten fennomaani Yrjö Sakari 
Yrjö-Koskinen aikanaan. Ammattiylpey-
destään kiinni pitävän historioitsijan ei 
politiikan mittelöissäkään sovi unohtaa 
historian etiikkaa. Hänen odotetaan lähes-
tyvän kunnioittavasti niin menneisyyden 
ihmisiä kuin oman aikansa yleisöä. Afrik-
kalaiset kuten myös impivaaralaiset olivat 
aikanaan muutakin kuin apaattisia uhreja 
ja odottavat historiankirjoittajien antavan 
heille siitä tunnustusta.”

Samalla kuitenkin yleisempi keskuste-
lu jäi toimittajien, sosiaalisen median ja 
valkoisen valtaväestön keskelle, oliko 
n-sanan käyttö nyt meidän mielestäm-
me rasistista vai ei. Tilanne  tuli ja meni, 
ja erityisen surullisena pidän sitä, että 
vaikkapa yliopistomme asiantuntijoilta 
asiasta ei kysytty sen koommin tai hir-
veästi. Piti googletella tovin jotta löytäi-
sin asiasta jotakin ulostuloja… Toisaalta 
on toki hyvä, että typeryksille ei annettu 
liikaa huomiota; monet ihmiset joutuvat 
kärsimään Suomessa jo nyt sellaista vä-
hemmistöstressiä, mitä kantasuomalaiset 
eivät voi edes kuvitellakaan. Enemmän 
ulostuloja olisi kuitenkin toivonut, his-
toriallisen alan keskustelussa. Aktiivista 
keskustelua kaivataan. 

Keskisarja ihmetteli huvittuneena aikai-
semmin Suomen uutisissa (Perussuo-
malaisen puolueen äänenkannattaja), 

kuinka ”valtamedia” ei ota häntä enää 
ekspertiksi esimerkiksi haastatteluihin 
viime eduskuntavaalien jälkeen. Haluai-
sin ainakin toivoa, että se johtuu osittain 
siitä, millaista käsitystä historiasta ja sen 
tutkimisesta hän antaa ja pitää yllä. Tarvi-
taan yhä jatkuvaa, aktiivista ja äänekästä 
keskustelua siitä, mitä kaikkea vastuuta, 
ei vain mahdollisuuksia, historioitsijoille 
kuuluu. Myös yliopistoissa. 

Kirsikkana kakun päälle Keskisarja ilkkui 
12.10. 2023 täysistunnossa opiskelijoiden 
turhille huolille, ja kertoi opiskelijoiden 
yltäkylläisestä asemasta, tekokynsistä ja 
merkkivaatteista. Viraaliksihan se meni, 
kuten maininnat ilmaisista opiskelijalou-
naista. Keskisarja kuvaili myös syksyllä 
käynnissä olleita valtauksia kolumnis-
saan (Suomen Uutiset, 4.10. 2023) näin: 
”Barrikadeille nousevat (eli aulaan pyl-
lähtävät) ne, joita yhteiskunta hellimmin 
hyväilee ja vihoviimeisillä vero- ja velka-
rahoillaan voitelee”. Opiskelijat eivät Kes-
kisarjan kolumnin mukaan ole tarpeeksi 
uhreja ja heillä ei ole oikeus uhriutua, sillä 
asema on moninkertaisesti parempi kuin 
1700-luvun Turun Akatemiassa. Riippuu 
siis täysin Keskisarjan rakentamasta nar-
ratiivista, milloin on oikeus uhriutua ku-
ten esi-isämme 1700-luvulla, milloin ei. 
Alkusyksyllä siihen hänen mielestään oli 
aihetta, uhriutumista ja kokonaisten kan-
sojen kohtaloa vähättelevässä ja vääriste-
levässä ulostulossa. Ironista.

”Tarvitaan yhä jatkuvaa, aktiivista ja äänekästä keskustelua siitä, 
mitä kaikkea vastuuta -- historioitsijoille kuuluu.”
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Syksyn tärpit

Helsingin Yliopiston päärakennuksen aula 
oli opiskelijoiden vallattuna yhtäjaksoi-
sesti 19.9.–6.10. Valtaus alkoi hallituksen 
budjettiriihen aikoihin, oli kaikille avoin 
ja vastusti hallituksen opiskelijoihin, kan-
sainvälisiin opiskelijoihin ja pienituloisten 
elintasoon ja tukiin kaavailtuja mittakaa-
valtaan valtavia leikkauksia. Samalla val-
tausliike vaati Yliopistolta konkreettisem-
pia toimia ja todellista tukea opiskelijoiden 
ja KV-opiskelijoiden aseman turvaamiseksi 
myös hallitusneuvottelujen jälkeen.

Aulojen keskusteluissa  helposti unohtuu, 
että jo valtauksen aikana mielenilmaukset 
laajenivat Helsingin yliopiston jokaiselle 
kampukselle sekä noin 50 muuhun oppi-
laitokseen, lukioon, amikseen, ammatti-
korkeakouluun ja yliopistoon Turusta Ro-

vaniemelle asti. Valtausliike järjesti myös 
usealla paikkakunnalla leipää ei leikkauk-
sia-mielenosoituksen, jossa Helsingissä 
osallistujia kerääntyi yli 2000–3000. Yli 
1100 yliopiston työntekijää allekirjoitti tu-
kiadressin valtaajille.  Helsingin yliopiston 
valtauksesta viestittiin niin Sveriges radi-
ossa, Viron mediassa kuin Euronewsissä 
asti.  Dokumentaristeja oli paikalla Kroati-
astakin. 

Paikalla vieraili useita poliitikkoja, opposi-
tiopuolueiden kansanedustajia, toimittajia, 
podcastin pitäjiä, kansalaisvaikuttajia ja 
henkilökuntaa. Vasta kahdeksantenatoista 
päivänä ensimmäinen hallituspuolueiden 
kansanedustaja saapui paikalle, kun Ben 
Zyskowicz (kok) tuli haastamaan varsin 
kiireiseen sävyyn aulaan valtaajia. Toki 
nuorisoministerimme Sandra Bergqvist 
(rkp) oli A-studiossa vastannut korkea-
kouluopiskelijoiden huoleen, nyt jo surulli-
senkuuluisalla tavalla: peruskouluopetusta 
rahoitetaan enemmän, ja jos rahaa ruokaan 
ei ole, voi ”mennä kysymään kelalta”. Muu-
ten sympatiat on olleet tasoa ”mee töihin”, 
vaikka asumis- ja opintotuen lasku ja jää-
dytys koskee suhteellisesti eniten juuri jo 
nyt osa-aikatöissä käyviä. 
 
Valtauksen voidaan sanoa aloittaneen uu-
den poliittisen aktiivisen toiminnan aallon 
ympäri Suomen oppilaitoksia. Opiskelijoita 
kurjistetaan, mutta opiskelijoiden suora 
toiminta on ollut unista ainakin pandemian 
ja sen jälkeisenä aikana, eli omana opis-
keluaikanani. Kun Yliopisto vaati valtaa-
jia siirtymään tilasta toisen päällä olevan 
tapahtuman tieltä, saapui noin viisisataa 

Vallattu yliopisto herätti opiskelijoiden uinuneen
aktivismin, mutta osoitti samalla opiskelijaliikkeen ja 
yliopiston eturistiriidat

Kuva: Jonatan Hjelt
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opiskelijaa päivän varoitusajalla puolusta-
maan tilaa. Joukkovoima olikin käsinkos-
keteltavaa. Yliopisto perui vaatimuksensa 
jotakuinkin kokonaan, ja myös tasavallan 
presidentti Sauli Niinistö kävi valtaajien 
kanssa (presidentille tuttuun tapaan ympä-
ripyöreää) dialogia, jossa oli niin ymmär-
rystä, ymmärtämättömyyttä, sympatiaa, 
tsemppiä, epätsemppiä ja vinkkejä. 

Samalla ilmi tulivat kuitenkin tilanteen 
vakavuuden ja tilojen kuulumisen ristirii-
dat yliopiston kanssa: esimerkiksi Meilah-
desssa poliisi hääti Biomedicumin valtaa-
jat ”vaarallisten kemikaalien” takia. Poliisi 
hääti myös monesta toisen asteen oppilai-
toksesta yöpyjiä, ja Metropolian valtaajilla 
oli tunnetusti tiukat paikat järjestää val-
tauksen yöpyminen miltei joka yö. Meidän 
Yliopistossamme todellisuudessahan yh-
tiön toimitusjohtaja, joka Biomedicumin 
rakennuksen omistaa, ei luultavasti kovin 
pitänyt valtaajien pyrkimyksistä (kirjoit-
tajan spekulointia). Ylipiston tilajohdolla 
ei kuitenkaan asiaan ollut vastalausetta ja 
tuki päätöstä. 

Yliopisto (ja rehtorin ollessa ulkomailla 
vararehtorina usein dialogia käynyt Kaj 
Nordlund) vetosi usein siihen, että opis-
kelijoiden asemaan on pyritty vaikuttaa 
jo eduskuntavaalien aikana, joten kaikki 
tarvittava on  jo tehty. Yliopisto jakoi huo-
len ja antoi opiskelijoiden jäädä, mutta 
samalla pyrki siirtämään heidät heti, kun 
ensimmäinen tilaristiriita tuli pramille. 
Opiskelijat ovat elinehto yliopistolle, mutta 
yliopistojen rehtorit antoivat kuitenkin kii-
toslausunnon samana päivänä hallitukselle 
budjettiriihen päätöksistä. Samalla rehtori 
Sari Lindblom oli kyseenalaiseen sävyyn 
Ylen kulttuuricokctailissa arvioimassa val-
taajien pyrkimyksiä, ilman että opiskelija-
edustajia  oli mailla halmeilla. Status Quon 
säilyttäminen on syvällä yliopiston raken-
teissa. 

Useat ainejärjestöt, myöskin Kronos, osoit-
tivat valtaukselle tukensa viestinnässä ja 
tuomalla lippunsa valtaukselle, ja monet 
meistä myös osallistuivat yöpymällä yli-
opistolla tai muuten tukemalla valtausta. 
Kronos toi valtaukselle mm. hävikkiruoan 
fuksisitseiltä. 

Tutkimme historiaa, ja valtauksen ollessa 
käynnissä esimerkiksi Vanhan valtaukses-
ta 60-luvulta luennoitiin samassa raken-
nuksessa samaan aikaan. Usein kuitenkin 
parasta, mielenkiintoisinta ja kaikista pal-
kitsevinta on olla itse mukana historiassa, 
emmehän me ole mitenkään sen yläpuolel-
la vaikka sitä tutkimmekin.

– Sakari Bister
Kirjoittaja on Kronoksen 4. vuoden opiskelija ja 
puoliammattilainen instagram-stooreilija  (ja 
Kronoksen ammattihääräilijä)

Kuva: Sakari Bister
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– mahdoton paluu menneeseen
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Opiskelijoiden toimeentulosta ja erityises-
ti asumisesta on puhuttu erityisen paljon 
kevään 2023 eduskuntavaalien jälkeen. Ny-
kyinen hallitus kaavailee huomattavia leik-
kauksia sosiaaliturvaan; opiskelijat ovat yksi 
ryhmistä, joiden arkea leikkaukset tulevat 
hankaloittamaan kaikista eniten. Asumis-
tukea ja opintotukea aiotaan leikata puolu-
eiden vaalilupauksista huolimatta. Samalla 
toimeentulostaan huolissaan olevista, vel-
kataakan kanssa painivista ja työvuoren 
uuvuttamista opiskelijoista puhutaan julki-
sessa keskustelussa huomiota herättävän 
alentavasti. 

Itse opiskelijana minusta kuulostaakin siltä, 
että monet, erityisesti keski-ikäiset kom-
mentoijat muistelevat omaa opiskeluai-
kaansa 1980- ja 1990-luvuilla, vertaavat sitä 
nykypäivään eivätkä toisinaan edes näe eroa 
oman opiskeluaikansa ja nykytilanteen vä-
lillä. Tämä kuuluu erityisesti keskusteluissa 
opiskelijoiden asumisesta: moni vähätte-
lee opiskelijoiden taloudellista ahdinkoa ja 
yksinkertaistaa tilannetta syyttämällä opis-
kelijoita siitä, että he eivät suostu asumaan 
soluissa kuten ennen vanhaan. 

Todellisuudessa kyse on paljon laajemmasta 
ilmiöstä kuin haluttomuudesta asua soluis-
sa. Silti on hyvä pohtia, miksi soluasumiseen 
suhtaudutaan niin kielteisesti – syyt linkitty-
vät todennäköisesti muihin opiskelijoiden 
toimeentulossa ja yleisessä kulttuurisessa 
ilmapiirissä tapahtuneisiin muutoksiin. 

Muutin vuosi sitten asumaan opiskelujen 
perässä Helsinkiin. Asunnon etsiminen ja 
löytäminen, kuten myös tuleva asuminen, 

olivat mietityttäneet minua jo ennen opis-
kelemaan hakemista: oliko minun ylipää-
tään järkevää hakea opiskelemaan Helsin-
kiin, jos pääkaupunkiseudulla asuminen on 
niin kallista? Tulevan asumisen kustannuk-
set pelottivatkin minua jopa enemmän kuin 
se, löytäisinkö asunnon ajoissa. 

Siksi olinkin helpottunut, kun sain Helsingin 
opiskelija-asuntosäätiö Hoasilta asuntotar-
jouksen. Kyseessä oli soluhuone lähes Van-
taan rajalla olevasta lähiöstä. Olin innoissani 
asunnon saamisesta, mutta myös erittäin 
positiivisesti yllättynyt – vuokrani oli vain 
kolmasosan niiden ystävieni vuokriin näh-
den, jotka asuivat yksityisiltä asuntomark-
kinoilta vuokratuissa yksiöissä ja kaksioissa. 
Tästä huolimatta siihen sisältyivät sähkö, 
vesi ja netti. 

Vuokran hinta tuntui jopa liian hyvältä ollak-
seen totta. Mietin, mikä asunnossa voisi olla 
niin pahasti vialla, että vuokran oli näinkin 
alhainen. Siihen en kuitenkaan heti saanut 
vastausta.  Asunto ei ollut priimakunnossa, 
mutta ajattelin sen olevan täysin tavallinen 
opiskelija-asunto. Minua ei haitannut, että 
1980-luvulla rakennettua taloa oli remon-
toitu viimeksi 2000-luvun alussa (silloinkin 
varsin vähän) ja asunnon kylpyhuone oli 
oranssi. Myöskään sotkuinen keittiö täynnä 
edellisten asukkaiden rikkinäisiä kodinko-
neita ja vanhentuneita ruokia ei haitannut 
minua: ennakkokäsityksieni mukaan ”kä-
mäisessä solussa kärvisteleminen” oli oleel-
linen osa opiskelijaelämää ja -kokemusta. 
Yksin asuminen oli puolestaan luksusta, joka 
kuului vain vanhimmille opiskelijoille. 
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Olin väärässä. 

Kävin syksyn aikana vanhojen ystävieni 
ja uusien kavereideni vastikään remontoi-
duissa tai valmistuneissa yksiöissä ja kaksi-
oissa, joiden rinnalla soluni kalpeni tyystin. 
Yhtäkkiä minua alkoikin häiritä, että asuin 
toisten jäljiltä sotkuisessa asunnossa, jonka 
muovimattolattia oli kuprulla ja kylpyhuo-
neen lukko rikki. Vaikka asunnossa oli kesällä 
kuuma ja talvella jääkylmä, ilma ei tuntunut 
vaihtuvan kunnolla. Minua häiritsi, että en 
saanut yöllä unta huonon äänieristyksen ta-
kia: asuntoon kantautui ääniä niin viereisistä 
huoneista, naapuriasunnoista kuin toisista 
rapuista. Pudistelinkin päätäni, kun Hoas 
vertasi soluasumista uudessa kampanjas-
saan ylelliseen aateliselämään. 

Katastrofiajatteluun taipuvaisena aloin ke-
hitellä mielessäni uhkakuvia toistensa jäl-
keen, kun en saanut hinkattua pinttyneitä 
tahroja keittiössä tai kylpyhuoneessa. Löysin 
netistä asuintalostani 
kertovia uutisia, joiden 
kommenteissa väitel-
tiin, onko kiinteistössä 
hometta vai ei. Laitoin 
ruokaa ja peseydyin 
päivittäin sotkuisissa 
tiloissa. Mietin, mistä ja 
miten mikäkin tahra oli 
aikoinaan tullut ja kuin-
ka kauan se oli ollut siinä – vai halusinko edes 
tietää sitä. Vaikka olin jo ehtinyt tottua solun 
oranssiin kylpyhuoneeseen, hypin innoissa-
ni, kun muutin talvella upouuteen ja, ennen 
kaikkea, puhtaaseen opiskelijayksiöön. 

Oma kokemukseni soluasumisesta kuvaa 
sitä, miten huomattavasti opiskelija-asumi-
sen olosuhteet ovat muuttuneet kolmen tai 
neljän vuosikymmenen aikana. Esimerkiksi 
solu, jossa asuin, on ollut 1980-luvun alus-
sa todennäköisesti ajanmukainen opiskeli-
ja-asunto. Ilman kunnollista remontoimista 
se ei kuitenkaan vastaa opiskelijoiden – tai 
monen muunkaan – nykyistä vaatimusta-
soa: jopa 1990-luvulla soluissa asuneet 
sukulaiseni kauhistelivat soluni kuntoa. 
1980-luvulla rakennetussa solussa asuneet 
kommentoijat ymmärtäisivät varmasti so-
lujen vanhanaikaisuuden, jos he olisivat itse 
asuneet 1940- tai 1950-luvulla rakennetuis-
sa ja sen jälkeen remontoimattomissa asun-
noissa. 

Ylioppilaslehti julisti soluasumisen aika-
kauden päättyneeksi jo vuonna 1992 – siis 
30 vuotta ennen kuin muutin itse soluun. 
Yksin asuminen on yleistynyt huomatta-
vasti tämän jälkeen, mitä kuvaa esimerkiksi 

Hoasin rakennustoi-
minta: viime vuosina 
on panostettu uusien 
yksiöiden ja kaksioiden 
rakentamiseen sekä 
solujen muuttamiseen 
esimerkiksi perheasun-
noiksi. Jälkimmäinen 
on voinut merkitä re-
montoitavan solun 

asukkaille vuokrasopimuksen päättymistä. 
Tämän lisäksi kaikista huonokuntoisimmista 
solukohteista on luovuttu jo kauan ennen 
nykyisen hallituksen toimia. Vaikka opiskeli-
joiden tukia leikattaisiin, suurimmalle osalle 

”Vaikka opiskelijoiden
tukia leikattaisiin,
suurimmalle osalle

opiskelijoista ei riittäisi
soluja tai muitakaan
opiskelija-asuntoja.”
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opiskelijoista ei riittäisi soluja tai muitakaan 
opiskelija-asuntoja. 

Minua harmittaa, että kokemukseni so-
luasumisesta muuttui yhtäkkiä varsin ne-
gatiiviseksi asunnon kunnon perusteella. 
Soluasuminen voisi olla opiskelijoille hyvä 
ensiasuminen muoto, jos asunnot olisivat 
paremmassa kunnossa ja niitä olisi saatavil-
la. Esimerkiksi Hoasin yksiöihin ja kaksioihin 
voi olla hankala päästä ja yksityisillä asun-
tomarkkinoilla vuokrat hipovat taivaita. So-
lun pienet asumiskustannukset merkitsivät 
minulle varsin vähän taloudellisia huolia. 
On kuitenkin muistettava, ettei yleinen asu-
mistuki kata missään tilanteessa koko vuok-
raa. Tämän muistavat sitä saavat opiskelijat, 
mutta harvemmin opiskelijoiden rahatilan-
netta kommentoivat tahot. 

Uudelle paikkakunnalle muuttaminen on 
myös stressaavaa ja alkuaikoina varsin yksi-
näistä, jolloin kämppiksen seura voisi tuoda 
turvaa. Kämppiksen löytäminen voisi sen 
sijaan olla todennäköisesti helpointa so-
luasumisen kautta, jos vanhat ystävät jäävät 
kotikaupunkiin tai muuttavat toiselle paik-
kakunnalle. Kämppissuhteetkaan eivät kui-
tenkaan ole samanlaisia kuin ennen: monet 
yrittävät elää soluissa kuin se olisi yksiö, mikä 
voi selittyä niin yksin asumisen yleistymisel-
lä kuin nykykulttuurin individualistisuudella. 
Paluuta entiseen ei ole, vaikka opiskelijat vä-
kisin pakotettaisiin soluihin. 

En pakota ketään asumaan solussa, enhän 
ole pitkään aikaan itsekään asunut sellaises-
sa. Minusta onkin tekopyhää painostaa opis-
kelijoita asumaan soluissa ja syyllistää yksin 
asuvia opiskelijoita – varsinkin, kun soluja on 
aina vain huonommin saatavilla ja ne voivat 
olla yhtä huonossa kunnossa kuin omas-
sa tapauksessani. Se, että on pienituloinen 
opiskelija, ei tarkoita sitä, että pitäisi tyytyä 
asumaan sotkun keskellä. 

Kyse ei siis ole opiskelijoiden haluttomuu-
desta asua soluissa. Opiskelijoiden jo val-
miiksi niukka perustoimeentulo on uhattu-
na, mistä olemme oikeutetusti huolissamme. 
Silti julkinen keskustelu tuntuu jumittuneen 
soluasumiseen, jota pidetään helppona rat-
kaisuna monimutkaiseen ongelmaan – vaik-
ka nykyiseen soluasumiseen itsessään liittyy 
lukemattomia ongelmia.  

Paluuta entiseen ei ole: nykyhetken tilantei-
ta ei pystytä ratkaisemaan 1980- ja 1990-lu-
kujen keinoilla.

”Todellisuudessa kyse on paljon laajemmasta
ilmiöstä kuin haluttomuudesta asua soluissa.”
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Suomalaisen paskapostaamisen historia

Johdanto

Paskapostaaminen on kirjallisen kulttuurin muoto, jolle on ominaista turhan, 
satunnaisen, surrealististen tai käsiteltyyn aiheeseen liittymättömän tekstin 
tuottamista, kenties joskus toisteiseen sävyyn.1 Paskapostaaminen on yksi trol-
laamisen muoto. Trollaaminen vuorostaan on lukijoiden tarkoituksellista har-
haanjohtamista tai provosoimista. Kun ryhtyy tulkitsemaan tekstejä Suomen 
historian eri vaiheilta, voi ajatteleva ihminen tulla siihen tulokseen, että Suo-
men historia on ollut täynnä legendaarisia paskapostaajia. Tämä teksti on osa 
tekstisarjaa, johon tullee jatkoa Kronikan seuraavissa numeroissa.

Tuohikirje 292

Tuohikirje on vanhin tunnettu suomensukuisella kielellä kirjoitettu teksti2, ja 
samalla yksi legendaarisimmista paskapostauksista, joita tällä hetkellä tunne-
taan. Se on kirjoitettu joskus 1200-luvulla, mutta tarkempaa ajankohtaa pitänee 

1  https://meemi.info/w/Paskapostaus, viitattu 26.4.2023 
2  https://fi.wikipedia.org/wiki/Tuohikirje_292, viitattu 26.4.2023 

Pauli Sirén, *********
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kysyä sun mutsiltas.3 Tuohikirjeen 292 meemiarvoa lisää se, etteivät tutkijat ole 
täysin varmoja sen sisällöstä. Tulkintojen välinen konsensus on, että kirjeessä 
lienee loitsu, jossa toistuvat sanat  jumala ja nuoli. 

Se, mitä tai ketä jumala on nuollut, jää tekstistä epäselväksi. Kyseessä oleva 
jumalolentokin on jäänyt epäselväksi. Epäselvyys on sattumoisin myös Tuohi-
kirje 292 vaikuttaa lisäksi olleen nykyäänkin toimivan ”Putinin trolleiksi”4 kut-
sutun trolliryhmän ensimmäisiä luomuksia, sillä kirje on kirjoitettu kyrillisillä 
kirjaimilla. Kyseessä on siis Putinin trollien käsittämättömällä kielellä tehty 
loitsu eli servaus, jossa jumala nuolee jotakin, eli toisin sanoen mitä mahtavin 
paskapostaus.

Abckiria

Abckiria on uskonpuhdistaja Mikael ”Landekokis” Agricolan vuonna 1543 
julkaisema vastapallo katolisen kirkon harjoittamaan trollaukseen. Katolinen 
kirkko oli nimittäin onnistunut toteuttaman yhden historian suurimmista ”bi-
teistä”5, jossa kirkonmiehet lukivat Raamatun sanaa vuosisatojen ajan latinaksi. 
Rahvas ei latinaa siis sitten Rooman valtakunnan tuhoutumisen osannut lätis-
tä. Agricola halusi siis kääntää Raamatun kokonaan kansankielelle. Abckiriaan 
Agricola käänsi mielestään tärkeimmät tekstit. Tämä tekee hänestä aikamoisen 
luuserin, koska kirjassa ei esiinny Laulujen laulua eikä sitä kohtaa, jossa Pietari 
servaa kaikki aamuisin ryyppäävät sanomalla sen olevan mahdotonta.

Tärkein seikka Abckiriassa kuitenkin on, että Agricola joutui itse keksimään 
suuren osan suomen kirjakielestä kirjaa varten. Tässä hän kuitenkin sortuu 
trollaukseen, aivan kuten hänen niin vihaamansa katolinen kirkko. Kirjan kie-
liasu nimittäin on malliesimerkki keskiaikaisesta paskapostaamisesta6, vaikka 
kirja sinänsä valmistuikin aikana, jonka historioitsijat kategorisoivat uuden 
ajan aluksi. Agricolan kieli loi pohjan myöhemmälle suomenkieliselle kirjalli-
selle paskapostauskulttuurille, joka oli voimissaan etenkin 1700-luvulla.

3  https://hikipedia.info/wiki/Sun_mutsis 
4  Jessika Aro: Putinin trollit – tositarinoita Venäjän infosodan rintamilta, 2019 
5  https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Committed%20to%20The%20Bit
6  Esim. sanonta ”Catso peltoa iossa giinnostuxeni idää, ia ole näcewä, ettei sielä caswa 
wittuacan.”
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fuksivuosi (Taylor’s Version)
Teksti Vilma Vares

Taylor Swiftin laajasta tuotannosta voi löytää samaistuttavan kappaleen tilanteeseen kuin Taylor Swiftin laajasta tuotannosta voi löytää samaistuttavan kappaleen tilanteeseen kuin 
tilanteeseen. Tämä pätee myös yliopistoon. Seuraava soittolista sisältää niin pop-, indie- kuin tilanteeseen. Tämä pätee myös yliopistoon. Seuraava soittolista sisältää niin pop-, indie- kuin 
country-tyylin kappaleita, jotka vievät kuuntelijan takaisin fuksivuoteensa Kronoksessa.country-tyylin kappaleita, jotka vievät kuuntelijan takaisin fuksivuoteensa Kronoksessa.

18 Kuva Paolo Villanueva

Mean (Taylor’s Version) Mean (Taylor’s Version) 
Tuleva fuksi haaveilee uudesta elämästään, joka on juuri alkamassa. Unelmien ja laulun Tuleva fuksi haaveilee uudesta elämästään, joka on juuri alkamassa. Unelmien ja laulun 
sanoitusten “someday” onkin “today”. sanoitusten “someday” onkin “today”. 
  
Welcome To New York (Taylor’s Version) ja Never Grow Up (Taylor’s Version) Welcome To New York (Taylor’s Version) ja Never Grow Up (Taylor’s Version) 
Ulkopaikkakuntalainen fuksi muuttaa uuteen kaupunkiin, mikä voi mer-Ulkopaikkakuntalainen fuksi muuttaa uuteen kaupunkiin, mikä voi mer-
kitä myös uutta alkua. Omilleen muuttaminen on jännittävää, mutta se kitä myös uutta alkua. Omilleen muuttaminen on jännittävää, mutta se 
voi saada niin ulkopaikkakuntalaisen kuin pääkaupunkiseutulaisen voi saada niin ulkopaikkakuntalaisen kuin pääkaupunkiseutulaisen 
muistelemaan lapsuudenkotiaan aikaista kaihoisammin. muistelemaan lapsuudenkotiaan aikaista kaihoisammin. 
  
Fifteen (Taylor’s Version) Fifteen (Taylor’s Version) 
Fuksin elämä on täynnä jännitystä ja uuden oppimista, jolloin Fuksin elämä on täynnä jännitystä ja uuden oppimista, jolloin 
asioiden todellinen tärkeysjärjestys voi unohtua. (Sopiiko high asioiden todellinen tärkeysjärjestys voi unohtua. (Sopiiko high 
schoolista kertova kappale yliopistoon? Ehkä.) schoolista kertova kappale yliopistoon? Ehkä.) 
  
New Romantics (Taylor’s Version) New Romantics (Taylor’s Version) 
Opiskelijaelämä, uudet ihmiset ja lukuisat tapahtumat tuntuvat Opiskelijaelämä, uudet ihmiset ja lukuisat tapahtumat tuntuvat 
fuksista taianomaisilta. fuksista taianomaisilta. 
  
…Ready For It? …Ready For It? 
Baby let the games begin eli fuksivuoden leikkimieliset kilpailut: Baby let the games begin eli fuksivuoden leikkimieliset kilpailut: 
orientaatio, fuksiaiset, fuksiseikkailu... Ja kuka on lopulta super-orientaatio, fuksiaiset, fuksiseikkailu... Ja kuka on lopulta super-
fuksi? fuksi? 
  
mirrorballmirrorball
Fuksi miettii uusien ihmisten seurassa, mikä versio itsestään hänen Fuksi miettii uusien ihmisten seurassa, mikä versio itsestään hänen 
pitäisi olla. Fuksin kannattaisi kuitenkin olla juuri sellainen, jollai-pitäisi olla. Fuksin kannattaisi kuitenkin olla juuri sellainen, jollai-
sena hän kokee olevansa oma itsensä :) sena hän kokee olevansa oma itsensä :) 
  
the last great american dynastythe last great american dynasty ja  ja marjoriemarjorie
Johdantokurssin mummotehtävä saa fuksin pohtimaan pitkän elä-Johdantokurssin mummotehtävä saa fuksin pohtimaan pitkän elä-
män vaikuttavuutta. Samalla hän näkee myös ajan kulumisen ja lä-män vaikuttavuutta. Samalla hän näkee myös ajan kulumisen ja lä-
heistensä elämät uudessa valossa. heistensä elämät uudessa valossa. 
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22 (Taylor’s Version) 22 (Taylor’s Version) 
Oli se sitten baarissa juhlimista tai hiljaista teen juomista jonkun kotona, fuksi pitää haus-Oli se sitten baarissa juhlimista tai hiljaista teen juomista jonkun kotona, fuksi pitää haus-
kaa uusien kavereiden kanssa. Ainakin joku joukosta saattaa olla 22-vuotias. kaa uusien kavereiden kanssa. Ainakin joku joukosta saattaa olla 22-vuotias. 
  
Timeless (Taylor’s Version) (From The Vault) Timeless (Taylor’s Version) (From The Vault) 
Arkistoon tutustuminen voi päättyä odottamattomalla tavalla: vanhojen valokuvien tut-Arkistoon tutustuminen voi päättyä odottamattomalla tavalla: vanhojen valokuvien tut-
kiskelu saa fuksin tunteelliseksi, kun menneisyyden ihmiset alkavat tuntua samaistutta-kiskelu saa fuksin tunteelliseksi, kun menneisyyden ihmiset alkavat tuntua samaistutta-
vilta. vilta. 
  
Getaway Car Getaway Car 
Fuksiristeilyllä tapahtuu paljon. (Sopiiko autosta kertova kappale myös laivaan? Kyllä.) Fuksiristeilyllä tapahtuu paljon. (Sopiiko autosta kertova kappale myös laivaan? Kyllä.) 
  
You Need To Calm Down, The Man ja Only The Young You Need To Calm Down, The Man ja Only The Young 
Fuksi käy opiskelukavereidensa kanssa syvällisiä yhteiskunnallisia ja poliittisia keskuste-Fuksi käy opiskelukavereidensa kanssa syvällisiä yhteiskunnallisia ja poliittisia keskuste-
luja, jotka inspiroivat häntä tekemään töitä yhdenvertaisemman maailman puolesta. luja, jotka inspiroivat häntä tekemään töitä yhdenvertaisemman maailman puolesta. 
  
‘tis the damn season‘tis the damn season
Fuksi matkustaa lomien ajaksi kotiseudulleen ja muistelee menneitä ristiriitaisin tuntein.  Fuksi matkustaa lomien ajaksi kotiseudulleen ja muistelee menneitä ristiriitaisin tuntein.  
  
this is me tryingthis is me trying ja A Place in this World ja A Place in this World
Väsymyksen ja stressin keskellä voi olla hankala opiskella ja selvitä deadlineista. Opin-Väsymyksen ja stressin keskellä voi olla hankala opiskella ja selvitä deadlineista. Opin-
tojen suunnittelu, tulevaisuuden pohtiminen ja oman paikkansa löytäminen maailmassa tojen suunnittelu, tulevaisuuden pohtiminen ja oman paikkansa löytäminen maailmassa 
eivät ole helppoja kysymyksiä. eivät ole helppoja kysymyksiä. 
  
epiphanyepiphany ja The Great War ja The Great War
Maailmansotien tutkiminen kurssitehtävää varten laajentaa fuksin käsitystä menneisyy-Maailmansotien tutkiminen kurssitehtävää varten laajentaa fuksin käsitystä menneisyy-
destä. Samalla hän käy omaa suurta sotaansa (eli riitaa) läheisensä kanssa. destä. Samalla hän käy omaa suurta sotaansa (eli riitaa) läheisensä kanssa. 
  
The Story Of Us (Taylor’s Version) The Story Of Us (Taylor’s Version) 
Fuksi näkee kronosihastuksensa usein kampuksella. Ujostelu tekee kirjastosta kiusallisen Fuksi näkee kronosihastuksensa usein kampuksella. Ujostelu tekee kirjastosta kiusallisen 
kohtauspaikan, kuten The Story Of Usin musiikkivideossa. kohtauspaikan, kuten The Story Of Usin musiikkivideossa. 
  
dorotheadorothea
Fuksi tapaa lapsuudenystäväänsä, jonka elämänpolku on kulkenut eri suuntaan. Fuksi tapaa lapsuudenystäväänsä, jonka elämänpolku on kulkenut eri suuntaan. 
  
Mine (Taylor’s Version) Mine (Taylor’s Version) 
Fuksi tutustuu ihmiseen, joka auttaa häntä kasvamaan ja tuo hänen parhaat puolensa Fuksi tutustuu ihmiseen, joka auttaa häntä kasvamaan ja tuo hänen parhaat puolensa 
esiin. Kappaleessa kyse on kumppanista, mutta se voi olla myös ystävä tai muu läheinen :) esiin. Kappaleessa kyse on kumppanista, mutta se voi olla myös ystävä tai muu läheinen :) 
  
You’re On Your Own, Kid You’re On Your Own, Kid 
Lukuvuoden loppuminen voi merkitä pitkää taukoa opiskelukavereiden näkemisestä. Lukuvuoden loppuminen voi merkitä pitkää taukoa opiskelukavereiden näkemisestä. 
Fuksi on kesän omillaan, mutta pelosta huolimatta hän tietää selviävänsä siitä. Fuksi on kesän omillaan, mutta pelosta huolimatta hän tietää selviävänsä siitä. 
  
Long Live (Taylor’s Version) Long Live (Taylor’s Version) 
Fuksi tuntee yhteenkuuluvuutta Kronoksen tapahtumassa – oli se sitten piknik, bileet, Fuksi tuntee yhteenkuuluvuutta Kronoksen tapahtumassa – oli se sitten piknik, bileet, 
sitsit, vuosijuhlat, kerhotoimintaa tai Kronikan toimituskokous ;)sitsit, vuosijuhlat, kerhotoimintaa tai Kronikan toimituskokous ;)
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Kamilla Kolimaa
Härän poskea markkinoilla 
luulin että härän poskea 
luulin että jotakin markkinoilla vedin 
Vedin vettä poskeen 
vedin härkää turpaan markkinoilla.
härälle sanoin mua turpaan vedä jotta posket siun voin poskeen pistellä
miks se Venus niin surulliselta näyttää niin murheelliselta kysyin härältä ja nyt käsitän ummet ja lammet 
se pillittää
murhattavan murheelliselta 
murhaballadilta 
hei joel mul’oli uni.
miksi härän poskia koitan poskeen pistellä ja härkävettä vedän vaan 
häränhäntävettä 
jälleen kaikki ennallaan entisöityä syötyä
kuten taiteilijan omakuva nuoruuden vuosilta

Ariadne Kiander

Oon vaeltanut läpi unohduksen usvan
kymmenen polkua ottanut puhdistaakseen
tän tuskan
hionut kivestä kuulaan ja lasikyyneleet nää
heijastamaan taivaan sävyistä jokaista
Oon hengittänyt elämää ja kuolemaa
tuhat vuotta kulkenut porteilla maan ja manalan
Antaa taivaiden raivota, jumalten vihata
ei raivottarien piiskat mua enää pelota

Runot
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(1/10/23)								            Kamilla Kolimaa
ei mitään
kaunis syysketo syyspäivä hukkaan
sorsat 
ne varjoihin nukkumaan menivät
pitkittyneitä aikoja sitten 
sittemmin
itken sorsia 
niille pitkittyneitä aikoja sitten 
kuvittelin voitavan puhua
kuvittelin voitavan sorsista kissoja tehrä tai kissan jonk’sylissä nukkua
syysketo hukkaan menee hävikkiin
kun en muuta tahdo kuin ison kissan sylissä nukkua
kun en tahdo muuta kuin kissan(viikset) viikset kissan
vitsikkään
mitä nyttemmin miulla on
kauneutein
kauneutein Miulla on ja särky 
Särki
(lokakuussa) itken ja tiskaan kuivaan
monni tiskaa monni kuivaa
haluan luottaa ihmisiin

itseä kylmäksi luulin 			           Kamilla Kolimaa
kiskoiseksi kylmäksi 
joka nyt toisaalta pillittää 
pillejä panhuiluja pajupillejä 
ja lopuksi päivän äidille 
uskollinen olen 
uskoa puoliksi täynnä 
Äiti yli kaikkien viiksien meneepi 
yli kaikkien kissojen heikkien 
kissat menee mutta äiditön en kuuna päivänä ole en kuuna 
päivänä saatana
majan puran väkinäisin elkein kalliolta kukkulalta
olkimajavan tassulit
siis räpylät meinaan 
nyt ompi lokakuu eikä sitä itsestä näe ei itsestä
mut’majasta puretusta, kun helsinki on hetkisen hirveä
Tuonen viita! 
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Taakse jää, Brylcreem

Joskus uusissa paikoissa käyn
yleensä innon ahdistusta kokien.
Kuin lapsi ajamana unten näyn
minä astun ohi nukkuvien talojen.

Ja puiston puissa kaikki toiveet nukkuu,
jotka ovat kanssani joskus kulkeneet.
Ja elämäni kaikki muistot hukkuu,
kun ne ovat jonnekin itsensä sulkeneet.

Ja suihkulähteen vesikin soi niin suruisasti,
kun linnun laulu aamuun heläjää.
Kävelen siis kotini ääreen asti
vaikka rinnassani soi ja nyyhkyttää.

Runot

Markus Kokkonen
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Rakkauden Kuolema 						      Lilian Kiander

Kävelit kohti mun sielua.
Sinne löytämättä sisäänpääsyä kuitenkaan.
Yhdessä ihailtiin mun muotoja,
Ehkä valossa kuun näit Venuksen luut,
Mutta minusta tuntui että veistelit vain
kaarnalaivoja mun kaarella.

Sitten eräänä syksyisenä iltana,
varomatta sanojas
tuuppasit veistä mun haavassa.
Kohta mua taiteltiinkin ympäriinsä huonetta, 
niinkuin kulunutta räsymattoa.

Se oli rakkauden kuolema
Silloin kun satutit mun tunteita.

Suren niitä ohilipuvia haaveita,
nuoruuden valokuvia meistä jääkaapin ovessa
- ja lapsenlapsia.

Parasta mulle ois nääs, että vien oman onneni turvaan
Ja yksin taas jään.

Et ajattelematon, ansaitse runosielua kuitenkaan, siksi
mä kitken nää orastavat tunteet juuriltaan.
Ne ovat sinua kohtaan kuin kellertävät rikkaruohot
ruusupenkin reunoilla.

Meistä järkevämpänä tiedän,
että yhdessä murtaisimme sydämeni uudestaan.

Minä vuodan kuiviin,
enkä osaa itseäni auttaa,
eikä rinnastani tää kipu katoa.

Markus Kokkonen
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Lähetän postissa kirjasen Uuteen-Seelantiin vaihto-opiskelijain omaan lokerikkoon ja kir-

joitan pakettiin lue se huolella ja ihastu. Kotona soitan taas Pojalle—ruotsin kielen sana 

pojke tulee suomenkielen sanasta poika, tiesittekö—soitan Pojalle ja kysyn nukuttaako 

vielä, onko tämä ottanut unettavia aineita, painaako päivä linnunluita ja askareet jänteitä 

ja tämä sanoo että voisi nyt nukkua—lähren alikulkutunneliin, jossa koulupoikaset heitte-

levät lumipalloilla yhtä joukossaan mutten sano näille mitään, ne huutelevat rumia yhdel-

le joukossa ja ajattelen vällyjä valkeita. Kuvittelen jollakin lapsista olevan puukko mutta 

kun se ei vedä sitä vaan viskoo lunta—sillä nykyisinä aikoina lapsetkin veitsiä kanniske-

levat. Lapsi vilkaisee itseä, kun ohitan koulupojat ja hetken katson silmiin, joiden yli lumi 

pyyhkii ja ripset herkeinä tämä poistuu joukosta varsajalkojen rykmentin raoista ja muut 

ovat kaatua ja juoksee vikkelään itsein ohitse ja joukko repii perään ja sytytän savuk-

Kamilla Kolimaa

Novelli
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keen. Perillä avaan hiljaa oven—hyvin hiljaa vain eleen vuoksi, kuten ihminen hymyilee 

muutaman hetkisen katsekontaktin loputtua ihan vain varmuuden vuoksi, vaikkei näkijä 

näe. Akvaariossa kalat nukkuvat syöneinä, ja tekevät huonovointiseksi—kovin hyvin sai-

raalta kallonkatossa tuntuu kun riisun katsellen nukkuvaa muotoa vuoteessa—kummalla 

tavoin se kuolleen vastaiselta näyttää, hyvinkin elävältä, eloisammalta kuin hereillä ole-

vat—enkä niitä klassisia vertauksia unesta kuolemaan ja kuolemasta uneen käsitä—sitä 

hyvinkin kuuluisaa joka menee jotakuinkin niin että kuolla on nukkua ja nukkua nähdä 

unta ja että siinä piilenee kaikki, siinä kaikki piileepi. Poika nukkuu uniasussa kyljellään 

selkä katsojaan ja puristaa jotakin rintaansa ja hirvittävän eloisalta se näyttänee, ei pu-

ristettu asia vaan Poika siis—ja kuvittelen jonkin täytetyn eläimen tämän syliin, peiton 

alla se liikenee, täytetty vesinokkaeläin taikka vyötiäinen taikka jotakin suomen luonnos-

ta (Suomi 100v.). Uniasun värillä ei ole väliä, vain kankaalla—sillä puuvilla on samaa 

kuin vällyt ja tyynyliinat ja Pojasta ikäänkuin tulee osa vuodetta—ja itsestä häiritsevä, eri 

uniasumateriaaleissa liikkuva lisäosa. Nostan vällyjä ja näen tyynyn sen sylissä, hoikat 

varsajalat sen ympärille kangistuvat ja kädet ikäänkuin rukoiluasennossa muttakun ei 

millään osaa sanoa mitä se rukoilee muuta kuin jotain unentuomaa. Katson seinälle ja 

joitakin valokuvantapaisia siellä roikkuu mutten nukkujaa niissä näe, joitakin Kelan kirjei-

tä yöpöydällä lojuu kuorissa enkä katso nimeä. Otan piristäviä ja menen nuorukaisen vie-

reen ja kietoudun siihen ja se ottaa selkeästi mutta syvässä unessa syleilyyn—ja ajatte-

len että jos nyt olisin tämän Pojan äiti, jos nyt juuri olisi tämä ihminen itsestäin poistatettu 

ja sen haluaisin nimetä, nimeäisin sen yksinkertaisesti Pojaksi tai Veljeksi—ja pidellessä 

tätä sylissä ikäänkuin tunnen erinäisten unisarjojen pyyhkivän tämän mielipahasessa, 

näen sen hiuspyörteessä pienen auranvärimuutoksen tapaan, hiuslatvan ja seinävärin 

välissä väri muuttuu ja samana hetkenä tämä nytkähtää riivatun tapaan, kauniin riivatun 

tapaan ja ajattelen jonkin nyt tätä jahtaavan, jonkin haudatun tapaan jahtaavan—tähän 

on jokin koira haudattuna—katson vinttikoiraa omassa pedissään—se valvoo ja äsken 

huoneeseen tultua tervehti, eikä enää lainkaan itseä pelkää—mutta ajattelen mitä voi-

tavan päätellä omistajasta jos tällä harmaa vinttikoira on kodissaan—se hyvin ravitulta 

näyttää mutta huonosti juosseelta, keskivanhalta vinttikoiralta—mutta huonosti niityillä 

käyneeltä, ei kuten Emma Bovaryn harmaa vinttikoira, joka juoksentelee päivittäin Pro-

vencen niityillä—sisällä pysyneeltä vinttikoiralta se näyttää ja Pojan varsajalat nykivät 

kuin tämä jossakin pinkoisi ja erinäisiä opettajainnimiä, en tiedä kuinka mutta opetta-



26

jainnimiä ne ovat—pääsee huulilta. Jotakin pää väistelee nykien ja kädet pään suojaksi 

vetäytyvät ja tiedän ettei tämä näe omiani jotka kehon kylkiä suojaavat—mutta syleil-

lessä Poikaa—hirvittävä lämmönlohtu ripustautuu ylle ja itsekin ikäänkuin osaksi vällyjä 

tulen vaikka koskaan en tätä ole tavannut, milloinkaan en kohdannut. Hiuksista tämän 

käyttämän shampoon voin päätellä ja siitä että tämä sentapaiseen käyttää rahaa vaikka 

huonosti ulkoilutettu koira vähäiseen ulkonaliikkumiseen viittaa ja samoin valokuvanta-

paiset seinillä, mistä ihmiset kokoaan puuttuvat—rakennuksia niissä vain on—erinäisiä 

hallintorakennuksia ja Metsätalo—Lappeenrannan ja Pasilan vinttikoiranharmaita funk-

tionaalisia rakennelmia. Ja laskeskelen kuinka kauan tämän käyttämä lääkitys vaikuttaa 

ja laitan vaimean herätyksen juuri niiksi ajoin, jolloin kuvittelen loitsun tämän ruumiista 

raukeavan—vaikken kuitenkaan nuku—yksinkertaisesti pitelen Poikaa ja kellun vällyin 

välissä ikäänkuin aurinkolämmössä keinotekoisessa ja kuuntelen vinttikoiran kirsun il-

mavirtaa, ja unohdan päiväajan kokonaan—ainoa mitä koskaan on ollut on yö ja sen 

hiljainen valoton lohtu ja vesilasit ja virtsaamassa käyminen ja eloisa nukkuja sylissä—ja 

pienen hetkisen, hyvin pienen jossakin auringonnousua edeltävillä varteilla pidellessä 

tätä sylissä, ajattelen olevani tuo Poika, ajattelen asuvani tuossa oletetussa masennus-

huoneessa vinttikoiran kanssa ja näkevän jahtausunia, joko kiusatun lapsen tai jäniksiä 

takaa juoksevan metsästyskoiran tai opettajia pelkäävän—ajattelen eläväni samassa 

puuvillayöasussa—ja ihanin ja hirvittävin hetki siinä kaikessa on juuri ennen herätystä, 

laitan sen pois juuri ennen kuin äänet alkanevat—ja kun huomaan tietyn lääkehuurun, 

tietyn pohjan jossakin hyvin kaukana nousseen, ja Poikaa ikäänkuin kaivoämpärin tavoin 

hinataan ylös luukulle, jossa istun—alan nousta ja perääntyä ja uniasun päivävaatteisin 

vaihdan—koska niitähän ei milloinkaan saa sekoittaa—kuten maan alla työskentelevät, 

maaonkaloissa työskentelevät ja ydinvoimaloissa työskentelevät vaihtanevat vaatteen-

sa tarkoin huomioin ennen ihmismaailmaan paluuta. Ja juuri kun olen ovelle peräänty-

mässä ja koira nuolee tassua, Poika on säpsähtämäisillään auringonvalosta tällä kertaa 

oikeasta sellaisesta—ja bambisilmät, enhän niitä todella bambisilmiksi tiedä sillä luomet 

vain silmämunien päällä olen nähnyt—mutta bambisilmiksi niitä oletan—alkavat raottua 

hitaalla tempolla, ja eloisaan elotonta alkanee piillä ja juuri silloin vikkelään ulko-oven 

avaan ja sanomalehden yli astun rappukäytävään ja poistunen äänekkäästi.



27

Kronikka 3/2023



28


