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Paakirjoitus

Tulevaisuutta

Syksy on lahtenyt vauhdikkaasti kdyntiin taalla yliopistollamme, kun huolet opiske-
lijoiden toimeentulosta ovat nostaneet paataan entisestaan.

Uuden hallituksen leikkaustoimet tulevat mita todenndkoisimmin vaikuttamaan
merkittavasti opiskelijoiden taloudelliseen tilanteeseen. Tama herattaa kysymyksia
opiskelijoiden kyvysta huolehtia omista perustarpeistaan opintojen aikana.

Kuten @opiskelijatleikkauksiavastaan Instagram-tililla todetaankin, joukossa on
voimaa! Torstaina 28.9. yliopistomme paarakennukselle keraantyi jopa viisisataa
mielenosoittajaa osoittamaan tukeaan, kun
yliopisto oli aikeissa haataa paarakennuksen
valtaajat tiloissa jarjestettavan tapahtuman
vuoksi. Neuvottelujen jalkeen valtaus sai kui-
tenkin jatkua ja kyseinen tapahtuma jarjes-

tettiin mielenosoittajien lasna ollessa.

Helsingin yliopiston paarakennuksen valtaus
jatkui kaiken kaikkiaan yli kaksi viikkoa, eli
kyseessa on Suomen historian pisin akatee-
minen valtaus! Padrakennuksen valtaus on
kerannyt huomiota ja tdarkeda nakyvyytta,
ja paikalle saatiin niin mediaa ja poliitikkoja

kuin Helsingin yliopiston johtoa ja henkilo-
Kuva: Elena Eriksson - kuntaa.
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Avoimen dialogin (jopa deliberaation) ja aidon ymmarryksen kautta voitaisiin toivon
mukaan luoda kestavia ratkaisuja, jotka mahdollistaisivat opiskelun nimenomaan
ilman loppuun palamista tai huolta omasta toimeentulosta.

Kuten moniin muihinkin asioihin, tahankin syksyyn on mahtunut myds ilonpilkah-
duksia, kuten tama Kronikan uusin numero! Tassd numerossa Kronikan toimitus tar-
joilee monipuolisesti seka kantaa ottavaa ja informatiivista, etta kaunokirjallista ja
taiteellista sisaltoa. Saadaanpa myds yliopiston valtauksesta kuulla viela lisaa.

Toivonkin, etta tama numero antaa Sinulle uusia oivalluksia ja ehkapa hetken py-
sahdyksen arjen keskella. lltojen pimentyessa ja syksyn tullessa olemme jo matkalla

kohti valoisampaa tulevaisuutta.

- Sarah Kuismanen




Puheenjohtajan
palsta

Hyvaa alkanutta syksya! Uusi lukuvuosi on
taalla, ja ainejarjestotoiminta on jalleen tay-
dessa vauhdissa. Kuten moni on saattanut
huomata, Kronoksen hallituksen kokoon-
panoon on tullut kesan aikana muutoksia.
Edellinen puheenjohtaja Tuomas Korpi-
mies vaistyi tehtavastddn omiin kiireisiin-
sa vedoten, ja kevadn sihteerind toiminut
Jonatan Hjelt (eli allekirjoittanut) otti teh-
tavakseen luotsata Kronosta loppuvuoden.
Tilalleni sihteeriksi valittiin ylimaaraisessa
vaalikokouksessa Rosa Linke. Muita hen-
kilévaihdoksia ei kokouksessa nahty. Vaik-
ka puheenjohtaja vaihtui, arki Kronoksessa
ei ole muuttunut, vaan hallitus jatkaa Kor-
pimiehen laatiman toimintasuunnitelman
toteuttamista.

Kuva: Vilma Vares

Syksy on alkanut tuttuun tapaan fuksien
orientaatioon liittyvien tapahtumien mer-
keissd. Kronos on tullut fukseille tutuksi en-
sisijaisesti tuutorien kautta, mutta hallitus
on osallistunut syksyn aikana Fuksiseikkai-
luun, Avajaiskarnevaaliin ja kansainvalis-
ten opiskelijoiden Check In -tapahtumaan,
joissa kaikissa Kronoksella on ollut oma
pisteensa tai rastinsa. Fuksit paasivat ko-
keilemaan sitsaamista Kronoksen ja His-
toricuksen yhteisilla Fuksisitseilla, minka
lisdksi kulttuurivastaavat ovat jarjestdneet
ekskursion Musiikkitalolle katsomaan oop-
peraa, kirjallisuuskerho on kokoontunut ja
on pidetty syksyn ensimmaiset hissakahvit.
Ainakin ainejarjestotoiminnan nakokul-
masta kaikki nayttaisi menevan hyvin.



Huoli toimeentulosta

Synkét pilvet ovatkin kasaantuneet aivan
muualta. PAdaministeri Orpon hallituksen
aikeet leikata opiskelijoiden toimeentu-
losta ovat saaneet opiskelijat reagoimaan.
Taytyy myontaa, ettd minulla oli menna aa-
mutee vaaraan kurkkuun, kun nain tiistaina
19.9. uutiset paarakennuksen valtauksesta.
Olin tuolloin kotona opiskelemassa, mut-
ta suuntasin valittamosti katsomaan, mita
yliopistolla oli tekeilld. Paikan paalla saa-
toin todeta, etta uutiset olivat totta: Aulaan
oli asettunut joukko opiskelijoita. Tuossa
vaiheessa tuskin kukaan olisi kuitenkaan
osannut odottaa, ettd kampusten valtauk-
sista kasvaisi valtakunnallinen opiskelija-
liike, joka tulisi laajenemaan kaikkiin yli-
opistokaupunkeihin.

Kuva: Rosa Linke

Kronikka 3/2023

Kronoksen hallitus paatti kokouksessaan
27.9.ilmaista tukensa padrakennuksen val-
taajille, kun valtaus oli jatkunut jo viikon.
Veimme kokouksen jilkeen muutaman
muun hallituksen jasenen kanssa Kronok-
sen lipun pdarakennukselle tuen merkik-
si. Seuraavana paivdna Kronoksen lippu
sai huomiota, kun valtaajat kieltaytyivat
poistumasta pddrakennukselta Maanpuo-
lustuskurssiyhdistyksen seminaarin tiel-
td, johon presidentti Sauli Niinistékin oli
osallistumassa. Tilanne uhkasi karjisty3, ja
tiedotusvélineet seurasivat pdivan tapah-
tumia tarkkaan. Lopulta presidentti saapui
seminaariin opiskelijajoukon ldpi. Kronok-
sen lippu nakyi ainakin paivan uutiskuvissa
suoraan VALLATTU-kyltin ylapuolella.

Kronoksen hallituksen paatos lipun viemi-
sestd oli yksimielinen, eikd kokouksessa
kayty aiheesta vaittelyd. Huoli toimeentu-
losta on laajasti jaettu, ja nekin, joiden ta-
loudellinen asema on turvattu, tuntevat so-
lidaarisuutta muita opiskelijoita kohtaan.
Kirjoitin jo kevailld (Kronikka 1/2023)
koulutuksen ja tutkimuksen rahoituksen
tarkeydestd, mutta en tuolloin maininnut
opiskelijoiden toimeentuloa. Opintotuessa
on kuitenkin pohjimmiltaan kyse koulutuk-
sen rahoituksesta, eika valtio voi olla aidos-
ti tieteen puolella, jos opiskelijoilla ei ole
varaa opiskella. Vaikka valtaus paaraken-
nuksella onkin paattynyt, opiskelijat tule-
vat jatkamaan taistelua. Kronoksen hallitus
jatkaa tilanteen seuraamista.

- Jonatan Hjelt, Kronos ry:n puheenjohtaja
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Kolumni: Se n-sana sanottiin historiallisessa kontekstissa

eemu Keskisarja, rakkaan

Kronoksemme alumni, piti

puheenvuoronsa  syyskuun

alussa eduskunnan palatessa
kesdlomaltaan kasittelemdan hallituksen
rasisminvastaista tiedonantoa. Tilanne
oli valmiiksi jo tulenarka turbulentin si-
sdpoliittisen kesdn jidlkeen. Keskisarja
teki paljon, mutta mm puolusteli nyky-
halliitusta ja kutsui esi-isiamme, 1700- ja
1800-luvullakin vield eldneitd, termilld
“Pohjolan n-sana”. Keskisarja puolusti
puhettaan silld, ettd kaikki sanan paino-
lasti on Suomesta irrallista, eikéi silld ole
tadlla historiallista painolastia. Samaan
syssyyn vditettiin saamelaisten oikeuk-
sia sortavan Suomen olevan “maailman
Niin
varapuhemies Paula Risikko (kok), kuin

turvallisin maa vdhemmistoille”.

hallituksen ministerit eivat puuttuneet ti-
lanteeseen, ja valtiovarainministeri Riik-
ka Purra (ps) vetosi juuri historialliseen
kontekstiin.

Tapahtuma on llottava esimerkki Suo-
messa vallitsevasta rakenteellisesta ra-
sismista, joihin tiedonannot eivit voi
vaikuttaa, ja siitd, ettd haluamme nahda
itsemme edelleenkin uhreina 2000-luvun
kontekstissa, vain sen takia etti ennen
vanhaan oltiin uhreja. Historiallisen kon-
tekstin nimissid sanotaan ilmeisesti mitd
vaan, riippumatta asemasta. Suomen
Kuvalehti (5.10.) toi tapauksen pinnalle
hyvin esimerkkini siitd, kuinka historian
politikointia tapahtuu Suomessakin.

Sakari Bister

N-sana on olemassa ja sitd on historias-
sa kdytetty (tosin Keskisarjan perustelut
termin historiallisuudelle olivat puut-
teelliset. Tadstd on ollut puhetta myos
yliopistolla ja luennoilla, mutta ihmisiltd
tuntuu puuttuvan aivan perustason kon-
tekstin hahmotus; silld mitd sanoo, missi
asemassa, missd kontekstissa ja kenelle
se on suunnattu, on aina eniten merki-
tystd. Kyseisen slurrin kaytto tutkijana ja
kansanedustajana silloin, kun keskustel-
laan rasismin vastaisesta tiedonannosta,
on uskomatonta.

"Ammattiylpeydestaan kiinni
pitavan historioitsijan ei
politiikan mitteloissakaan sovi
unohtaa historian etiikkaa.”

Ulostulojakin tuli. Esimerkiksi historian
tohtori Sandra Hagman kirjoitti Instagra-
missa oman vastineensa Keskisarjalle,
jonka suosittelen lukemaan. Historioitsi-
jat ilman rajoja-jdrjeston blogissa Sirkka
Ahonen kiytdnnossd kumoaa yhdelld
asianmukaisella ldhde-etsinnilld Keski-
sarjan véitteet kyseisen sanan painolastit-
tomuudesta. Ahonen Kkirjoittaa blogissa:
”...[Keskisarja] arvioi, ettd suomalainen
maalaisrahvas oli ennen ]. V. Snellmania
puolustuskyyttomien impivaaralaisten
joukko, joka yhti vihin kuin heidin jdlke-
ldisensdkddn on sortanut ketidn. Keskisarja
ei historioitsijana ndytd tunnustavan sitd
varsin rikasta tutkimusta, jonka mukaan
myds suomalaiset osallistuivat vilillisesti



ja osin suoraankin siirtomaiden riistoon,
vaan pitaytyy kansalliseen uhriutumisker-
tomukseen kuten fennomaani Yrjé Sakari
Yrjo-Koskinen aikanaan. Ammattiylpey-
destidn kiinni pitdvin historioitsijan ei
politiikan mitteldissikidn sovi unohtaa
historian etiikkaa. Hinen odotetaan lihes-
tyvdn kunmnioittavasti niin menneisyyden
ihmisid kuin oman aikansa yleiséd. Afrik-
kalaiset kuten myds impivaaralaiset olivat
aikanaan muutakin kuin apaattisia uhreja
ja odottavat historiankirjoittajien antavan
heille siiti tunnustusta.”

Samalla kuitenkin yleisempi keskuste-
lu jédi toimittajien, sosiaalisen median ja
valkoisen valtavdeston keskelle, oliko
n-sanan kéyttdé nyt meiddn mielestam-
me rasistista vai ei. Tilanne tuli ja meni,
ja erityisen surullisena pidédn sitd, ettd
vaikkapa yliopistomme asiantuntijoilta
asiasta ei kysytty sen koommin tai hir-
vedsti. Piti googletella tovin jotta 16yt&i-
sin asiasta jotakin ulostuloja... Toisaalta
on toki hyvd, ettéd typeryksille ei annettu
lilkaa huomiota; monet ihmiset joutuvat
kdrsimddn Suomessa jo nyt sellaista véa-
hemmistdstressid, mitd kantasuomalaiset
eivat voi edes kuvitellakaan. Enemman
ulostuloja olisi kuitenkin toivonut, his-
toriallisen alan keskustelussa. Aktiivista
keskustelua kaivataan.

Keskisarja ihmetteli huvittuneena aikai-
semmin Suomen uutisissa (Perussuo-
malaisen puolueen &ddnenkannattaja),

kuinka “valtamedia” ei ota hidntd enda
ekspertiksi esimerkiksi haastatteluihin
viime eduskuntavaalien jdlkeen. Haluai-
sin ainakin toivoa, ettd se johtuu osittain
siitd, millaista k&sitystd historiasta ja sen
tutkimisesta hdn antaa ja pitdd ylla. Tarvi-
taan yhd jatkuvaa, aktiivista ja ddnekastd
keskustelua siitd, mitd kaikkea vastuuta,
ei vain mahdollisuuksia, historioitsijoille
kuuluu. My®6s yliopistoissa.

Kirsikkana kakun péille Keskisarja ilkkui
12.10. 2023 tédysistunnossa opiskelijoiden
turhille huolille, ja kertoi opiskelijoiden
yltakylldisestd asemasta, tekokynsistd ja
merkkivaatteista. Viraaliksihan se meni,
kuten maininnat ilmaisista opiskelijalou-
naista. Keskisarja kuvaili myos syksylld
kdaynnissa olleita valtauksia kolumnis-
saan (Suomen Uutiset, 4.10. 2023) néin:
”Barrikadeille nousevat (eli aulaan pyl-
lihtdvit) ne, joita yhteiskunta hellimmin
hyviilee ja vihoviimeisilld vero- ja velka-
rahoillaan voitelee”. Opiskelijat eivit Kes-
kisarjan kolumnin mukaan ole tarpeeksi
uhreja ja heilld ei ole oikeus uhriutua, silla
asema on moninkertaisesti parempi kuin
1700-luvun Turun Akatemiassa. Riippuu
siis tdysin Keskisarjan rakentamasta nar-
ratiivista, milloin on oikeus uhriutua ku-
ten esi-isimme 1700-luvulla, milloin ei.
Alkusyksylld sithen hdanen mielestddn oli
aihetta, uhriutumista ja kokonaisten kan-
sojen kohtaloa vahdttelevéssa ja vddriste-
levéssa ulostulossa. Ironista.

"Tarvitaan yha jatkuvaa, aktiivista ja aanekasta keskustelua siita,

mita kaikkea vastuuta - historioitsijoille kuuluu.”



Syksyn térpit

Vallattu yliopisto heritti opiskelijoiden uinuneen
aktivismin, mutta osoitti samalla opiskelijaliikkeen ja

yliopiston eturistiriidat

Helsingin Yliopiston padrakennuksen aula
oli opiskelijoiden vallattuna yhtdjaksoi-
sesti 19.9.-6.10. Valtaus alkoi hallituksen
budjettiriihen aikoihin, oli kaikille avoin
ja vastusti hallituksen opiskelijoihin, kan-
sainvalisiin opiskelijoihin ja pienituloisten
elintasoon ja tukiin kaavailtuja mittakaa-
valtaan valtavia leikkauksia. Samalla val-
tausliike vaati Yliopistolta konkreettisem-
pia toimia ja todellista tukea opiskelijoiden
ja KV-opiskelijoiden aseman turvaamiseksi
myds hallitusneuvottelujen jalkeen.

Aulojen keskusteluissa helposti unohtuu,
ettd jo valtauksen aikana mielenilmaukset
laajenivat Helsingin yliopiston jokaiselle
kampukselle sekd noin 50 muuhun oppi-
laitokseen, lukioon, amikseen, ammatti-
korkeakouluun ja yliopistoon Turusta Ro-

Kuva: Jonatan Hjelt

10

vaniemelle asti. Valtausliike jarjesti myos
usealla paikkakunnalla leipda ei leikkauk-
sia-mielenosoituksen, jossa Helsingissa
osallistujia keraantyi yli 2000-3000. Yli
1100 yliopiston tyontekijaa allekirjoitti tu-
kiadressin valtaajille. Helsingin yliopiston
valtauksesta viestittiin niin Sveriges radi-
ossa, Viron mediassa kuin Euronewsissa
asti. Dokumentaristeja oli paikalla Kroati-
astakin.

Paikalla vieraili useita poliitikkoja, opposi-
tiopuolueiden kansanedustajia, toimittajia,
podcastin pitdjia, kansalaisvaikuttajia ja
henkilokuntaa. Vasta kahdeksantenatoista
paivana ensimmadainen hallituspuolueiden
kansanedustaja saapui paikalle, kun Ben
Zyskowicz (kok) tuli haastamaan varsin
kiireiseen savyyn aulaan valtaajia. Toki
nuorisoministerimme Sandra Bergqvist
(rkp) oli A-studiossa vastannut korkea-
kouluopiskelijoiden huoleen, nyt jo surulli-
senkuuluisalla tavalla: peruskouluopetusta
rahoitetaan enemman, ja jos rahaa ruokaan
ei ole, voi "menna kysymaan kelalta”. Muu-
ten sympatiat on olleet tasoa "mee toihin”,
vaikka asumis- ja opintotuen lasku ja jaa-
dytys koskee suhteellisesti eniten juuri jo
nyt osa-aikatdissa kayvia.

Valtauksen voidaan sanoa aloittaneen uu-
den poliittisen aktiivisen toiminnan aallon
ympdri Suomen oppilaitoksia. Opiskelijoita
kurjistetaan, mutta opiskelijoiden suora
toiminta on ollut unista ainakin pandemian
ja sen jalkeisend aikana, eli omana opis-
keluaikanani. Kun Yliopisto vaati valtaa-
jia siirtymddn tilasta toisen pailld olevan
tapahtuman tieltd, saapui noin viisisataa



opiskelijaa pdivan varoitusajalla puolusta-
maan tilaa. Joukkovoima olikin kasinkos-
keteltavaa. Yliopisto perui vaatimuksensa
jotakuinkin kokonaan, ja myos tasavallan
presidentti Sauli Niinisto kavi valtaajien
kanssa (presidentille tuttuun tapaan ympa-
ripyoreda) dialogia, jossa oli niin ymmar-
rysta, ymmartamattomyytta, sympatiaa,
tsemppid, epatsemppia ja vinkkeja.

Samalla ilmi tulivat kuitenkin tilanteen
vakavuuden ja tilojen kuulumisen ristirii-
dat yliopiston kanssa: esimerkiksi Meilah-
desssa poliisi haati Biomedicumin valtaa-
jat "vaarallisten kemikaalien” takia. Poliisi
haati myos monesta toisen asteen oppilai-
toksesta yopyjia, ja Metropolian valtaajilla
oli tunnetusti tiukat paikat jarjestaa val-
tauksen yopyminen miltei joka y6. Meidan
Yliopistossamme todellisuudessahan yh-
tibn toimitusjohtaja, joka Biomedicumin
rakennuksen omistaa, ei luultavasti kovin
pitdnyt valtaajien pyrkimyksista (kirjoit-
tajan spekulointia). Ylipiston tilajohdolla
ei kuitenkaan asiaan ollut vastalausetta ja
tuki paatosta.

Yliopisto (ja rehtorin ollessa ulkomailla
vararehtorina usein dialogia kaynyt Kaj
Nordlund) vetosi usein siihen, ettd opis-
kelijoiden asemaan on pyritty vaikuttaa
jo eduskuntavaalien aikana, joten kaikki
tarvittava on jo tehty. Yliopisto jakoi huo-
len ja antoi opiskelijoiden jaada, mutta
samalla pyrki siirtimaan heidat heti, kun
ensimmdinen tilaristiriita tuli pramille.
Opiskelijat ovat elinehto yliopistolle, mutta
yliopistojen rehtorit antoivat kuitenkin kii-
toslausunnon samana pdivana hallitukselle
budjettiriihen paatoksista. Samalla rehtori
Sari Lindblom oli kyseenalaiseen savyyn
Ylen kulttuuricokctailissa arvioimassa val-
taajien pyrkimyksi, ilman ettd opiskelija-
edustajia oli mailla halmeilla. Status Quon
sdilyttaminen on syvalla yliopiston raken-
teissa.

Kronikka 3/2023

UL AN
1 !

L[ TR0}

R
8 ‘:i
N\
BT

Kuva: Sakari Bister

Useat ainejarjestot, myoskin Kronos, osoit-
tivat valtaukselle tukensa viestinndssa ja
tuomalla lippunsa valtaukselle, ja monet
meistd myos osallistuivat yopymalla yli-
opistolla tai muuten tukemalla valtausta.
Kronos toi valtaukselle mm. havikkiruoan
fuksisitseilta.

Tutkimme historiaa, ja valtauksen ollessa
kaynnissa esimerkiksi Vanhan valtaukses-
ta 60-luvulta luennoitiin samassa raken-
nuksessa samaan aikaan. Usein kuitenkin
parasta, mielenkiintoisinta ja kaikista pal-
kitsevinta on olla itse mukana historiassa,
emmehdn me ole mitenkdan sen yldpuolel-
la vaikka sita tutkimmekin.

- Sakari Bister

Kirjoittaja on Kronoksen 4. vuoden opiskelija ja
puoliammattilainen instagram-stooreilija  (ja
Kronoksen ammattihddrdilijd)
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Kolumni: Takaisin soluihin? =
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Opiskelijoiden toimeentulosta ja erityises-
ti asumisesta on puhuttu erityisen paljon
kevaan 2023 eduskuntavaalien jalkeen. Ny-
kyinen hallitus kaavailee huomattavia leik-
kauksia sosiaaliturvaan; opiskelijat ovat yksi
ryhmistd, joiden arkea leikkaukset tulevat
hankaloittamaan kaikista eniten. Asumis-
tukea ja opintotukea aiotaan leikata puolu-
eiden vaalilupauksista huolimatta. Samalla
toimeentulostaan huolissaan olevista, vel-
kataakan kanssa painivista ja tyOvuoren
uuvuttamista opiskelijoista puhutaan julki-
sessa keskustelussa huomiota herdttavan
alentavasti.

Itse opiskelijana minusta kuulostaakin silta,
ettda monet, erityisesti keski-ikdiset kom-
mentoijat muistelevat omaa opiskeluai-
kaansa 1980- ja 1990-luvuilla, vertaavat sita
nykypadivaan eivatka toisinaan edes nde eroa
oman opiskeluaikansa ja nykytilanteen va-
lilla. Tama kuuluu erityisesti keskusteluissa
opiskelijoiden asumisesta: moni vahatte-
lee opiskelijoiden taloudellista ahdinkoa ja
yksinkertaistaa tilannetta syyttamalla opis-
kelijoita siita, ettd he eivat suostu asumaan
soluissa kuten ennen vanhaan.

Todellisuudessa kyse on paljon laajemmasta
ilmidsta kuin haluttomuudesta asua soluis-
sa. Silti on hyva pohtia, miksi soluasumiseen
suhtaudutaan niin kielteisesti — syyt linkitty-
vat todenndkoisesti muihin opiskelijoiden
toimeentulossa ja yleisessa kulttuurisessa
ilmapiirissa tapahtuneisiin muutoksiin.

Muutin vuosi sitten asumaan opiskelujen
perdssa Helsinkiin. Asunnon etsiminen ja
I6ytaminen, kuten myo6s tuleva asuminen,
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olivat mietityttaneet minua jo ennen opis-
kelemaan hakemista: oliko minun ylipaa-
taan jarkevaa hakea opiskelemaan Helsin-
kiin, jos padkaupunkiseudulla asuminen on
niin kallista? Tulevan asumisen kustannuk-
set pelottivatkin minua jopa enemman kuin
se, loytaisinkd asunnon ajoissa.

Siksi olinkin helpottunut, kun sain Helsingin
opiskelija-asuntosdatio Hoasilta asuntotar-
jouksen. Kyseessa oli soluhuone ldahes Van-
taan rajalla olevasta lahiosta. Olin innoissani
asunnon saamisesta, mutta myds erittain
positiivisesti yllattynyt — vuokrani oli vain
kolmasosan niiden ystavieni vuokriin ndh-
den, jotka asuivat yksityisilta asuntomark-
kinoilta vuokratuissa yksidissa ja kaksioissa.
Tasta huolimatta siihen sisaltyivat sahko,
vesi ja netti.

Vuokran hinta tuntui jopa liian hyvalta ollak-
seen totta. Mietin, mikd asunnossa voisi olla
niin pahasti vialla, etta vuokran oli ndinkin
alhainen. Siihen en kuitenkaan heti saanut
vastausta. Asunto ei ollut priimakunnossa,
mutta ajattelin sen olevan tdysin tavallinen
opiskelija-asunto. Minua ei haitannut, etta
1980-luvulla rakennettua taloa oli remon-
toitu viimeksi 2000-luvun alussa (silloinkin
varsin vahan) ja asunnon kylpyhuone oli
oranssi. Myoskaan sotkuinen keittié taynna
edellisten asukkaiden rikkinaisia kodinko-
neita ja vanhentuneita ruokia ei haitannut
minua: ennakkokasityksieni mukaan "ka-
madisessa solussa karvisteleminen” oli oleel-
linen osa opiskelijaelamaa ja -kokemusta.
Yksin asuminen oli puolestaan luksusta, joka
kuului vain vanhimmille opiskelijoille.
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Olin vaarassa.

Kavin syksyn aikana vanhojen ystavieni
ja uusien kavereideni vastikdaan remontoi-
duissa tai valmistuneissa yksioissa ja kaksi-
oissa, joiden rinnalla soluni kalpeni tyystin.
Yhtakkia minua alkoikin hairita, etta asuin
toisten jaljilta sotkuisessa asunnossa, jonka
muovimattolattia oli kuprulla ja kylpyhuo-
neen lukko rikki. Vaikka asunnossa oli kesalla
kuuma ja talvella jadgkylma, ilma ei tuntunut
vaihtuvan kunnolla. Minua hairitsi, ettd en
saanut y6lla unta huonon aanieristyksen ta-
kia: asuntoon kantautui aania niin viereisista
huoneista, naapuriasunnoista kuin toisista
rapuista. Pudistelinkin paatani, kun Hoas
vertasi soluasumista uudessa kampanjas-
saan ylelliseen aateliselamaan.

Katastrofiajatteluun taipuvaisena aloin ke-
hitelld mielessani uhkakuvia toistensa jal-
keen, kun en saanut hinkattua pinttyneita
tahroja keittiossa tai kylpyhuoneessa. Loysin
netistda asuintalostani
kertovia uutisia, joiden
kommenteissa vaitel-
tiin, onko kiinteistossa
hometta vai ei. Laitoin
ruokaa ja peseydyin
paivittdin  sotkuisissa
tiloissa. Mietin, mista ja
miten mikakin tahra oli
aikoinaan tullut ja kuin-
ka kauan se oli ollut siind - vai halusinko edes
tietaa sita. Vaikka olin jo ehtinyt tottua solun
oranssiin kylpyhuoneeseen, hypin innoissa-
ni, kun muutin talvella upouuteen ja, ennen

kaikkea, puhtaaseen opiskelijayksioon.
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"Vaikka opiskelijoiden
tukia leikattaisiin,
suurimmalle osalle
opliskelijoista el riittdisi
soluja tat muitakaan
opiskelija-asuntoja.”

Oma kokemukseni soluasumisesta kuvaa
sitd, miten huomattavasti opiskelija-asumi-
sen olosuhteet ovat muuttuneet kolmen tai
neljan vuosikymmenen aikana. Esimerkiksi
solu, jossa asuin, on ollut 1980-luvun alus-
sa todenndkoisesti ajanmukainen opiskeli-
ja-asunto. llman kunnollista remontoimista
se ei kuitenkaan vastaa opiskelijoiden - tai
monen muunkaan - nykyistd vaatimusta-
soa: jopa 1990-luvulla soluissa asuneet
sukulaiseni kauhistelivat soluni kuntoa.
1980-luvulla rakennetussa solussa asuneet
kommentoijat ymmartaisivat varmasti so-
lujen vanhanaikaisuuden, jos he olisivat itse
asuneet 1940- tai 1950-luvulla rakennetuis-
sa ja sen jalkeen remontoimattomissa asun-
noissa.
Ylioppilaslehti julisti soluasumisen aika-
kauden paattyneeksi jo vuonna 1992 - siis
30 vuotta ennen kuin muutin itse soluun.
Yksin asuminen on yleistynyt huomatta-
vasti taman jalkeen, mita kuvaa esimerkiksi
Hoasin  rakennustoi-
minta: viime vuosina
on panostettu uusien
yksididen ja kaksioiden
rakentamiseen seka
solujen muuttamiseen
esimerkiksi perheasun-
noiksi.  Jalkimmainen
on voinut merkita re-
montoitavan solun
asukkaille vuokrasopimuksen paattymista.
Taman lisaksi kaikista huonokuntoisimmista
solukohteista on luovuttu jo kauan ennen
nykyisen hallituksen toimia. Vaikka opiskeli-

joiden tukia leikattaisiin, suurimmalle osalle
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"Todellisuudessa kyse on paljon laajemmasta
(lmiostd kuin haluttomuudesta asua soluissa.”

opiskelijoista ei riittaisi soluja tai muitakaan
opiskelija-asuntoja.

Minua harmittaa, ettd kokemukseni so-
luasumisesta muuttui yhtakkia varsin ne-
gatiiviseksi asunnon kunnon perusteella.
Soluasuminen voisi olla opiskelijoille hyva
ensiasuminen muoto, jos asunnot olisivat
paremmassa kunnossa ja niita olisi saatavil-
la. Esimerkiksi Hoasin yksi6ihin ja kaksioihin
voi olla hankala paasta ja yksityisilla asun-
tomarkkinoilla vuokrat hipovat taivaita. So-
lun pienet asumiskustannukset merkitsivat
minulle varsin vahan taloudellisia huolia.
On kuitenkin muistettava, ettei yleinen asu-
mistuki kata missaan tilanteessa koko vuok-
raa. Taman muistavat sita saavat opiskelijat,
mutta harvemmin opiskelijoiden rahatilan-
netta kommentoivat tahot.

Uudelle paikkakunnalle muuttaminen on
myos stressaavaa ja alkuaikoina varsin yksi-
naista, jolloin kamppiksen seura voisi tuoda
turvaa. Kamppiksen [6ytdminen voisi sen
sijaan olla todennakoisesti helpointa so-
luasumisen kautta, jos vanhat ystavat jaavat
kotikaupunkiin tai muuttavat toiselle paik-
kakunnalle. Kdimppissuhteetkaan eivat kui-
tenkaan ole samanlaisia kuin ennen: monet
yrittavat elaa soluissa kuin se olisi yksio, mika
voi selittya niin yksin asumisen yleistymisel-
1a kuin nykykulttuurin individualistisuudella.
Paluuta entiseen ei ole, vaikka opiskelijat va-
kisin pakotettaisiin soluihin.

En pakota ketadan asumaan solussa, enhan
ole pitkaan aikaan itsekadan asunut sellaises-
sa. Minusta onkin tekopyhaa painostaa opis-
kelijoita asumaan soluissa ja syyllistaa yksin
asuvia opiskelijoita - varsinkin, kun soluja on
aina vain huonommin saatavilla ja ne voivat
olla yhta huonossa kunnossa kuin omas-
sa tapauksessani. Se, etta on pienituloinen
opiskelija, ei tarkoita sitd, etta pitdisi tyytya
asumaan sotkun keskella.

Kyse ei siis ole opiskelijoiden haluttomuu-
desta asua soluissa. Opiskelijoiden jo val-
miiksi niukka perustoimeentulo on uhattu-
na, mista olemme oikeutetusti huolissamme.
Silti julkinen keskustelu tuntuu jumittuneen
soluasumiseen, jota pidetaan helppona rat-
kaisuna monimutkaiseen ongelmaan - vaik-
ka nykyiseen soluasumiseen itsessaan liittyy
lukemattomia ongelmia.

Paluuta entiseen ei ole: nykyhetken tilantei-

ta ei pystyta ratkaisemaan 1980- ja 1990-lu-
kujen keinoilla.
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Suomalaisen paskapostaamisen historia

Johdanto e

Paskapostaaminen on kirjallisen kulttuurin muoto, jolle on ominaista turhan,
satunnaisen, surrealististen tai kdsiteltyyn aiheeseen liittyméttoman tekstin
tuottamista, kenties joskus toisteiseen sivyyn.! Paskapostaaminen on yksi trol-
laamisen muoto. Trollaaminen vuorostaan on lukijoiden tarkoituksellista har-
haanjohtamista tai provosoimista. Kun ryhtyy tulkitsemaan tekstejd Suomen
historian eri vaiheilta, voi ajatteleva ihminen tulla siihen tulokseen, ettd Suo-
men historia on ollut tdynnd legendaarisia paskapostaajia. Tama teksti on osa
tekstisarjaa, johon tullee jatkoa Kronikan seuraavissa numeroissa.

Tuohikirje 292

Tuohikirje on vanhin tunnettu suomensukuisella kielelld kirjoitettu teksti?, ja
samalla yksi legendaarisimmista paskapostauksista, joita tdlld hetkelld tunne-
taan. Se on kirjoitettu joskus 1200-luvulla, mutta tarkempaa ajankohtaa pitdnee

1 https://meemi.info/w/Paskapostaus, viitattu 26.4.2023
2 https://fi.wikipedia.org/wiki/Tuohikirje 292, viitattu 26.4.2023
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kysyd sun mutsiltas.’ Tuohikirjeen 292 meemiarvoa lisdd se, etteivit tutkijat ole
tdysin varmoja sen sisdllostd. Tulkintojen vélinen konsensus on, ettd kirjeessd
lienee loitsu, jossa toistuvat sanat jumala ja nuoli.

Se, mitd tai ketd jumala on nuollut, jaa tekstistd epdselvaksi. Kyseessa oleva
jumalolentokin on jadnyt epaselviksi. Epdselvyys on sattumoisin myos Tuohi-
kirje 292 vaikuttaa liséksi olleen nykydankin toimivan ”Putinin trolleiksi”* kut-
sutun trolliryhmén ensimmdisid luomuksia, silla kirje on kirjoitettu kyrillisilla
kirjaimilla. Kyseessé on siis Putinin trollien kisittimattomalld kielelld tehty
loitsu eli servaus, jossa jumala nuolee jotakin, eli toisin sanoen mitd mahtavin
paskapostaus.

Abckiria \

Abckiria on uskonpuhdistaja Mikael “Landekokis” Agricolan vuonna 1543
julkaisema vastapallo katolisen kirkon harjoittamaan trollaukseen. Katolinen
kirkko oli nimittdin onnistunut toteuttaman yhden historian suurimmista ”bi-
teistd”®, jossa kirkonmiehet lukivat Raamatun sanaa vuosisatojen ajan latinaksi.
Rahvas ei latinaa siis sitten Rooman valtakunnan tuhoutumisen osannut latis-
td. Agricola halusi siis kd@ntdad Raamatun kokonaan kansankielelle. Abckiriaan
Agricola kdansi mielestaan tairkeimmat tekstit. Tama tekee hanesta aikamoisen
luuserin, koska kirjassa ei esiinny Laulujen laulua eika sitd kohtaa, jossa Pietari
servaa kaikki aamuisin ryyppéddvat sanomalla sen olevan mahdotonta.

Tarkein seikka Abckiriassa kuitenkin on, ettd Agricola joutui itse keksimddan
suuren osan suomen Kkirjakielestd kirjaa varten. Tdassd hdan kuitenkin sortuu
trollaukseen, aivan kuten hdnen niin vihaamansa katolinen kirkko. Kirjan kie-
liasu nimittdin on malliesimerkki keskiaikaisesta paskapostaamisesta®, vaikka
kirja sindnsd valmistuikin aikana, jonka historioitsijat kategorisoivat uuden
ajan aluksi. Agricolan kieli loi pohjan mydhemmélle suomenkieliselle kirjalli-
selle paskapostauskulttuurille, joka oli voimissaan etenkin 1700-luvulla.

3 https:/ /hikipedia.info/wiki/Sun_mutsis

4 Jessika Aro: Putinin trollit - tositarinoita Vendjdn infosodan rintamilta, 2019

5 https:/ /www.urbandictionary.com/ define.php?term=Committed %20to %20The %20Bit
6

Esim. sanonta ”Catso peltoa iossa giinnostuxeni id&é, ia ole ndcewd, ettei sield caswa
wittuacan.” \
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faész’vaoﬁ (ﬂj]or’s Fersion)

Teksti Vilma Vares .

) L
“ s -

B 7 aylor S wzftm laajasta tuotannosta vo: lojta‘a samaistuttavan éappaleen tilanteeseen buin
tzlanteexc’c’n Timi patee myis yliopistoon. Seuraava soittolista’sisiltia niint pop-, indie- kuin
counﬂy-tj]lm kappaleita, jotka vievit kuuntelijan takaisin fuksivaoteensa Kronoksessa.

Meéan (Taylor’s Version)
Tuleva fuksi haaveilee uudesta elimistdin, joka on juuri alkamassa. Unelmien j Ja laulun
sanoitusten “someday” onkin “today”. :

Welcome To New York (Taylor’s Version) ja Never Grow Up (Taylor’s Version)
Ulkopaikkakuntalainen fuksi muuttaa uuteen kaupunkiin, miki voi mer-
kitd myos uutta alkua. Omilleen muuttaminen on jinnittavid, mutta se

voi saada niin ulkopaikkakuntalaisen kuin paakaupunk:seutula:scn
‘muistelemaan lapsuudenkotiaan aikaista kaihoisammin.

Fifteen (Taylor’s Version)
Fuksin elimd on tdynni jinnitystd ja uuden oppimista, jolloin
asioiden todellinen tirkeysjirjestys voi unohtua. (Sopiiko high
schoolista kertova kappale yliopistoon? Ehka.)
New Romantics (Taylor’s Version) ,  ~ - ‘

* Opiskelijaclimi, uudet ihmiset ja Tukuisat- tapahtumat tuntuvat
fuksista taxanomalsllta. »

...Ready For It? * e
Baby let the games begin eli,fuksivuoden leikkimieliset kilpailut:

orientaatio, fuksiaiset, fuksiseikkailu... Ja kuka on lopulta super-
o fuksi?, ’

§
@

mirrorball

Fuksi miettii uusien ihmisten seurassa, mika versio itsestaan hanen
pitdisi olla. Fuksin kannattaisi kuitenkin olla juuri sellainen, jollai-
sena hin kokee olevansa oma itsensd :) =

the last great american dynasty ja marjorie
]ohdantokurssm mummotehtavi saa fuksin pohumaan pxtkan ela-
min vaikuttavautta. Samalla hin nikee myo6s ajan kulumisen ja li-

heistensa elamat uudessa valossa. .
" . % ®
® L p ¥ 2
18 > [ 3
18 Kunva Paolo Villanueva
L 3
“ LS L 2
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22 (Taylor’s Version)
Oli se sitten baarissa juhlimista tai hiljaista teen juomista jonkun kotona, fuksi pitdd haus-
kaa uusien kavereiden kanssa. Ainakin joku joukosta saattaa olla 22-vuotias.

Timeless (Taylor’s Versxon) (From The Vault) .

Arkistoon tutustuminen voi paatty4 odottamattomalla-tavalla: vanhojen valokuvien tut-
“kiskelu saa fuksin tunteelliseksi, kun mennelsyyden ihmiset-alkavat tuntua samaistutta-
vdta. Y .= , . 0

-
- P ‘ ©

Getaway Car

Fuksiristeilylld tapahtuu paljon. (Sopiiko autosta kertova kappale myo6s laivaan? Kylla.)
You Need To Calm Down, The Man ja Only The Young : ' .
Fuksi kay oplskelukavereldensa kanssa syvillisid yhteiskunnallisia ja polumsxa keskuste-
luja, jotka inspiroivat hinti tekeméin t6itd yhdenvertaisemman maailman puolesta.

tis the damn season
Fuksi matkustaa lomien ajaksi kotiseudulleen ja muistelee menneitd ristiriitaisin tuntein.

s o

this is me trying ja A Place in this World

Visymyksen ja stressin keskelld voi olla hankala opiskella ja selvitid deadlineista. Opin-
tojen suunnittelu, tulevaisuuden pohtiminen ja oman paikkansa 16ytiminen maailmassa
eivit ole helppoja kysymyksia.

epiphany ja The Great War ‘
Maailmansotien tutkiminen kurssitehtdviid varten laajentaa fuksin kisitystd menneisyy-
desti. Samalla hin kiiy omaa suurta sotaansa (eli riitaa) lahexsensa kanssa.

L]

-
The Story Of Us (Taylor’s Version) r
Fuksi nakee kronosxhastuksensa usein kampuksella. U_]ostelu tekee kirjastosta kxusalhsen
kohtauspalkan, kuten The Story Of Usin musiikkivid€ossa. .
® = ° . 5 . < e % L] g
dorothea = ;

Fuksi tapaa lapsuudenystivainsi, jonka elimanpolku on kulkenut eri suuntaan.

Mine (Taylor’s Version)
Fuksi tutustuu ihmiseen, joka auttaa hintd kasvamaan ja tuo hinen parhaat puolensa
esiin. Kappaleessa kyse on kumppanista, mutta se voi olla my6s ystiva tai muu liheinen :)

You’re On Your Own, Kid o . I ‘ °
Itukuvuoden loppuminen voi merkitd pltkaa taukoa oplskelukaverexden niakemisesta.
Fuksi on kesidn omillaan, mutta pelosta huolimatta hin tietda selvidvinsa siita. .
Long Live (Taylor’s Version)

Fuksi tuntee yhteenkuuluvuutta Kronoksen tapahtumassa —oli se sitten plkmk bileet,
sitsit, vuosijuhlat, kerhotoimintaa tai Kronikan toimituskokous ;)

2
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Runot

Kamilla Kolimaa
Hérén poskea markkinoilla
luulin ettd hirdn poskea
luulin etté jotakin markkinoilla vedin
Vedin vettd poskeen
vedin hérkai turpaan markkinoilla.
harille sanoin mua turpaan veda jotta posket siun voin poskeen pistelld
miks se Venus niin surulliselta nédyttéé niin murheelliselta kysyin hiréltd ja nyt kisitin ummet ja lammet
se pillittaa
murhattavan murheelliselta
murhaballadilta
hei joel mul’oli uni.
miksi hérdn poskia koitan poskeen pistelld ja hiarkédvettd vedén vaan
hirédnhéntavetta
jélleen kaikki ennallaan entisoitya syotya
kuten taiteilijan omakuva nuoruuden vuosilta

Ariadne Kiander

Oon vaeltanut 1épi unohduksen usvan
kymmenen polkua ottanut puhdistaakseen

tén tuskan

hionut kivesti kuulaan ja lasikyyneleet nda
heijastamaan taivaan sévyistd jokaista

Oon hengittinyt eldméaé ja kuolemaa

tuhat vuotta kulkenut porteilla maan ja manalan
Antaa taivaiden raivota, jumalten vihata

ei raivottarien piiskat mua endé pelota

20




(1/10/23)
el mitdan

Kronikka 3/2023

Kamilla Kolimaa

kaunis syysketo syyspdivd hukkaan

sorsat

ne varjoihin nukkumaan menivét

pitkittyneiti aikoja sitten

sittemmin
itken sorsia

niille pitkittyneité aikoja sitten

kuvittelin voitavan puhua

kuvittelin voitavan sorsista kissoja tehré tai kissan jonk’sylissd nukkua

syysketo hukkaan menee havikkiin
kun en muuta tahdo kuin ison kissan sylissa nukkua
kun en tahdo muuta kuin kissan(viikset) viikset kissan

vitsikkdan

mité nyttemmin miulla on

kauneutein

kauneutein Miulla on ja sirky

Sarki

(lokakuussa) itken ja tiskaan kuivaan

monni tiskaa monni kuivaa

haluan luottaa thmisiin

itsed kylméksi luulin Kamilla Kolimaa
kiskoiseksi kylméksi

joka nyt toisaalta pillittaa

pillejd panhuiluja pajupilleja

ja lopuksi péivin didille

uskollinen olen

uskoa puoliksi tdynna

Aiti yli kaikkien viiksien meneepi

yli kaikkien kissojen heikkien

kissat menee mutta diditon en kuuna paivéna ole en kuuna
paivédni saatana

majan puran vékindisin elkein kalliolta kukkulalta
olkimajavan tassulit

siis rdpyldt meinaan

nyt ompi lokakuu eikd sitd itsestd née ei itsesté
mut’majasta puretusta, kun helsinki on hetkisen hirved

Tuonen viita!
21




Runot

Taakse jaa, Brylcreem

Joskus uusissa paikoissa kidyn
yleensd innon ahdistusta kokien.
Kuin lapsi ajamana unten ndyn
mind astun ohi nukkuvien talojen.

Ja puiston puissa kaikki toiveet nukkuu,
jotka ovat kanssani joskus kulkeneet.

Ja eldmaéni kaikki muistot hukkuu,

kun ne ovat jonnekin itsensé sulkeneet.

Ja suihkuldhteen vesikin soi niin suruisasti,
kun linnun laulu aamuun held;aa.

Kaévelen siis kotini ddreen asti

vaikka rinnassani soi ja nyyhkyttda.

Markus Kokkonen
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Rakkauden Kuolema Lilian Kiander

Kaévelit kohti mun sielua.

Sinne 10ytdmattéd sisddnpadsya kuitenkaan.
Yhdessa ihailtiin mun muotoja,

Ehka valossa kuun nédit Venuksen luut,
Mutta minusta tuntui etta veistelit vain
kaarnalaivoja mun kaarella.

Sitten erddnd syksyisena iltana,

varomatta sanojas

tuuppasit veistd mun haavassa.

Kohta mua taiteltiinkin ympériinsd huonetta,
niinkuin kulunutta rdsymattoa.

Se oli rakkauden kuolema
Silloin kun satutit mun tunteita.

Suren niitd ohilipuvia haaveita,
nuoruuden valokuvia meisti jddkaapin ovessa
- ja lapsenlapsia.

Parasta mulle ois néés, ettd vien oman onneni turvaan
Ja yksin taas jaén.

Et ajattelematon, ansaitse runosielua kuitenkaan, siksi
ma kitken néé orastavat tunteet juuriltaan.

Ne ovat sinua kohtaan kuin kellertavat rikkaruohot
ruusupenkin reunoilla.

Meistd jarkevampidna tiedén,
ettd yhdessd murtaisimme sydameni uudestaan.

Minéa vuodan kuiviin,
enkd osaa itsedni auttaa,
eikd rinnastani tda kipu katoa.
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Kamilla Kolimaa

Lahetan postissa kirjasen Uuteen-Seelantiin vaihto-opiskelijain omaan lokerikkoon ja kir-
joitan pakettiin lue se huolella ja ihastu. Kotona soitan taas Pojalle—ruotsin kielen sana
pojke tulee suomenkielen sanasta poika, tiesittek6—soitan Pojalle ja kysyn nukuttaako
viela, onko tama ottanut unettavia aineita, painaako paiva linnunluita ja askareet janteita
ja tdma sanoo etta voisi nyt nukkua—Ilahren alikulkutunneliin, jossa koulupoikaset heitte-
levat lumipalloilla yhté joukossaan mutten sano naille mitdan, ne huutelevat rumia yhdel-
le joukossa ja ajattelen vallyja valkeita. Kuvittelen jollakin lapsista olevan puukko mutta
kun se ei veda sita vaan viskoo lunta—silla nykyisina aikoina lapsetkin veitsia kanniske-
levat. Lapsi vilkaisee itsed, kun ohitan koulupojat ja hetken katson silmiin, joiden yli lumi
pyyhkii ja ripset herkeina tama poistuu joukosta varsajalkojen rykmentin raoista ja muut

ovat kaatua ja juoksee vikkelaan itsein ohitse ja joukko repii perdan ja sytytdn savuk-
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keen. Perilla avaan hiljaa oven—hyvin hiljaa vain eleen vuoksi, kuten ihminen hymyilee
muutaman hetkisen katsekontaktin loputtua ihan vain varmuuden vuoksi, vaikkei nakija
nae. Akvaariossa kalat nukkuvat syéneina, ja tekevat huonovointiseksi—kovin hyvin sai-
raalta kallonkatossa tuntuu kun riisun katsellen nukkuvaa muotoa vuoteessa—kummalla
tavoin se kuolleen vastaiselta nayttaa, hyvinkin elavalta, eloisammalta kuin hereilla ole-
vat—enka niita klassisia vertauksia unesta kuolemaan ja kuolemasta uneen kasita—sita
hyvinkin kuuluisaa joka menee jotakuinkin niin ettd kuolla on nukkua ja nukkua nahda
unta ja etta siina piilenee kaikki, siina kaikki piileepi. Poika nukkuu uniasussa kyljellaan
selka katsojaan ja puristaa jotakin rintaansa ja hirvittavan eloisalta se nayttanee, ei pu-
ristettu asia vaan Poika siis—ja kuvittelen jonkin taytetyn elaimen taman syliin, peiton
alla se liikenee, taytetty vesinokkaelain taikka vyotiainen taikka jotakin suomen luonnos-
ta (Suomi 100v.). Uniasun varilla ei ole valia, vain kankaalla—silla puuvilla on samaa
kuin vallyt ja tyynyliinat ja Pojasta ikaankuin tulee osa vuodetta—ja itsesta hairitseva, eri
uniasumateriaaleissa liikkuva lisdosa. Nostan vallyja ja nden tyynyn sen sylissa, hoikat
varsajalat sen ymparille kangistuvat ja kadet ikdankuin rukoiluasennossa muttakun ei
millaan osaa sanoa mita se rukoilee muuta kuin jotain unentuomaa. Katson seinalle ja
joitakin valokuvantapaisia siella roikkuu mutten nukkujaa niissa nae, joitakin Kelan kirjei-
ta yopoydalla lojuu kuorissa enka katso nimea. Otan piristavia ja menen nuorukaisen vie-
reen ja kietoudun siihen ja se ottaa selkeasti mutta syvassa unessa syleilyyn—ja ajatte-
len etta jos nyt olisin tdman Pojan aiti, jos nyt juuri olisi tama ihminen itsestain poistatettu
ja sen haluaisin nimeta, nimeaisin sen yksinkertaisesti Pojaksi tai Veljeksi—ja pidellessa
tata sylissa ikdankuin tunnen erindisten unisarjojen pyyhkivan tdman mielipahasessa,
naen sen hiuspyorteessa pienen auranvarimuutoksen tapaan, hiuslatvan ja seinavarin
valissa vari muuttuu ja samana hetkena tama nytkahtaa riivatun tapaan, kauniin riivatun
tapaan ja ajattelen jonkin nyt tata jahtaavan, jonkin haudatun tapaan jahtaavan—tahan
on jokin koira haudattuna—katson vinttikoiraa omassa pedissaan—se valvoo ja asken
huoneeseen tultua tervehti, eikd enada lainkaan itsea pelkda—mutta ajattelen mita voi-
tavan paatella omistajasta jos talla harmaa vinttikoira on kodissaan—se hyvin ravitulta
nayttdd mutta huonosti juosseelta, keskivanhalta vinttikoiralta—mutta huonosti niityilla
kayneelta, ei kuten Emma Bovaryn harmaa vinttikoira, joka juoksentelee paivittdin Pro-
vencen niityilla—sisalla pysyneelta vinttikoiralta se nayttaa ja Pojan varsajalat nykivat

kuin tama jossakin pinkoisi ja erindisia opettajainnimia, en tieda kuinka mutta opetta-
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jainnimia ne ovat—paasee huulilta. Jotakin paa vaistelee nykien ja kadet paan suojaksi
vetaytyvat ja tiedan ettei tama nae omiani jotka kehon kylkia suojaavat—mutta syleil-
lessa Poikaa—hirvittava lammodnlohtu ripustautuu ylle ja itsekin ikdankuin osaksi vallyja
tulen vaikka koskaan en tata ole tavannut, milloinkaan en kohdannut. Hiuksista tdman
kayttaman shampoon voin paatella ja siita etta tama sentapaiseen kayttaa rahaa vaikka
huonosti ulkoilutettu koira vahaiseen ulkonaliikkumiseen viittaa ja samoin valokuvanta-
paiset seinilla, mista ihmiset kokoaan puuttuvat—rakennuksia niissad vain on—erinaisia
hallintorakennuksia ja Metsatalo—Lappeenrannan ja Pasilan vinttikoiranharmaita funk-
tionaalisia rakennelmia. Ja laskeskelen kuinka kauan taman kayttama laakitys vaikuttaa
ja laitan vaimean heratyksen juuri niiksi ajoin, jolloin kuvittelen loitsun taman ruumiista
raukeavan—vaikken kuitenkaan nuku—yksinkertaisesti pitelen Poikaa ja kellun vallyin
valissa ikaankuin aurinkolammaossa keinotekoisessa ja kuuntelen vinttikoiran kirsun il-
mavirtaa, ja unohdan paivaajan kokonaan—ainoa mita koskaan on ollut on yo ja sen
hiljainen valoton lohtu ja vesilasit ja virtsaamassa kayminen ja eloisa nukkuja sylissa—ja
pienen hetkisen, hyvin pienen jossakin auringonnousua edeltavilla varteilla pidellessa
tata sylissa, ajattelen olevani tuo Poika, ajattelen asuvani tuossa oletetussa masennus-
huoneessa vinttikoiran kanssa ja nakevan jahtausunia, joko kiusatun lapsen tai janiksia
takaa juoksevan metsastyskoiran tai opettajia pelkdavan—ajattelen elavani samassa
puuvillaybéasussa—ija ihanin ja hirvittavin hetki siina kaikessa on juuri ennen heratysta,
laitan sen pois juuri ennen kuin danet alkanevat—ja kun huomaan tietyn laakehuurun,
tietyn pohjan jossakin hyvin kaukana nousseen, ja Poikaa ikaankuin kaivoamparin tavoin
hinataan ylos luukulle, jossa istun—alan nousta ja peraantya ja uniasun paivavaatteisin
vaihdan—koska niitdhan ei milloinkaan saa sekoittaa—kuten maan alla tydskentelevat,
maaonkaloissa tydskentelevat ja ydinvoimaloissa tydskentelevat vaihtanevat vaatteen-
sa tarkoin huomioin ennen ihmismaailmaan paluuta. Ja juuri kun olen ovelle peraanty-
massa ja koira nuolee tassua, Poika on sapsahtamaisillaan auringonvalosta talla kertaa
oikeasta sellaisesta—ja bambisilmat, enhan niita todella bambisilmiksi tieda silla luomet
vain silmamunien paalla olen nahnyt—mutta bambisilmiksi niitd oletan—alkavat raottua
hitaalla tempolla, ja eloisaan elotonta alkanee piilla ja juuri silloin vikkelaan ulko-oven

avaan ja sanomalehden yli astun rappukaytavaan ja poistunen danekkaasti.
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